這裡總是缺水的但明天我們都是爛泥巴。 爛泥棲息地 突然之間又失去了，以槴子花阿鳳凰樹阿風鈴木阿，詮釋枯黃的能力 翻查過後當然能再度燃燒，燒了也就沒了 根據葉脈給我們的線索，追查出碎石子路是主嫌，共犯無數，經過夕陽阿晚霞阿海阿星空阿，的啟示，重塑鏡子還沒產生前的面貌 雙人床還是好擁擠，房間還是好空曠，寧願在工寮躲藏休憩，偶爾目睹棄屍強暴案，並藉機自瀆。

481愛的鼓勵 0訂閱站台

死亡的實踐

作家以自殺結束自己生命的故事，大多數讀者應該都不會太過陌生。這些作

家的名字我們幾可信手拈來，芥川龍之介、太宰治、三島由紀夫、川端康成

、老舍、邱妙津......就在前不久，兩位台灣文壇的明日之星黃國峻以及袁

哲生，也令人惋惜地選擇以自縊結束生命。

死亡的神密色彩繪染在這些天才作家的身上，他們便成為另一個等待被書寫

的題材以及被閱讀的本文。人們不斷的追問：究竟這些選擇自殺的作家們，

是太瞭解死亡因而選擇死亡，抑或是太嚮往死亡因而選擇死亡?瞭悟與誘惑，

這兩者之間有著天壤之別。

猶記得三毛於醫院自殺後，震驚了台灣社會，各式不斷的哀悼文章，說明了

三毛的死，傷透了讀者的心。除了不絕的悼亡文字之外，另一種十分有趣的

現象是，當週的報紙，尚有為數不少關於『自殺』現象探討的報導。那是精

神科醫師談論如何避免自殺，宗教領袖談論自殺的罪孽，更有許多人擔心三

毛的自殺會造成連鎖效應，興起一股『自殺潮流』。這些言說是以一種忌諱

的與負面的暗示，來引導大眾忘卻自主死亡的選項。諷刺的是，這些天才作

家偏偏不按劇本演出，以一種神秘的姿態，展演(探索?)生命最禁忌與最不可

知的題材。

美國名女詩人普拉絲在詩中寫到：『死亡，是一門藝術，像任何事物一樣，

我做的特別在行。我做得使自己感到痛苦不堪，我做得使自己感到像真死一

般，我看你們會以為我聽到了召喚。』或者，我們的靈魂總是本能地想到死

亡，只是這樣的想法，在我們所熟悉的文化氛圍下遭到壓制。不過，可以肯

定的是，自殺的意念不曾消失，它成為我們的潛意識，遊蕩在意識底層某個

闇黑的管線中，等待我們的召喚。

是的，一種死亡的『召喚』。或許我們可以如此踹想：就在某個生命最脆弱

不堪的時刻，突然一種尋死的念頭在腦中不斷的盤旋，自然得如同菸癮犯一

般。直覺地只想點著一跟菸，讓尼古丁隨著肺泡，滲入血液，壓制身體暴動

般的需求，解除那在體內四處竄動的不適。於此之前，或續我們從不曾想過

，原來死亡也是會被需求。

顫抖，從指尖擴散到了雙腳，那似乎不是害怕會是興奮所造成的。身體不由

自主的律動，無法控制，一如人生。唯一確定的是，我們會開是極力的抗拒

一切加諸於自身的規訓，不論是情感或是道德。總而言之，對此一且皆感到

厭倦至極，只想著逃離這一切的囚禁，求得一種自由 ──可以自由地選擇開

始與結束，可以不必去設想，可以盡情隨性，可以不必壓抑的求得一種快感

。正是如此，我們突然發現，原來死亡的觀想，自始自終如影隨形，而它總

是再生命最關鍵的時候翩然現身，無法忽視。或許我們此時將極度的同意，

死亡的想法及其身影，是美麗並且讓人難以拒絕。

這個世界再我們走過每一段時刻後，某種印痕便會沾黏上身，那些是想拋也

拋不掉的負擔，也許因為習慣兒早已無法感知這些依附於我們靈魂的世俗物

質，這些緊緊將我們綁縛的繩線，幾乎讓我們無法動彈，那騷動不安的靈魂

渴望一種狂放的自由，如果這世界能讓我們來去自如，總是能讓我自在的選

擇開始與結束，那麼下一刻，誰也難保我們選擇的就是一次死亡。

『人生比地獄還地獄』芥川龍之介如是說。於是他於三十五歲的壯盛年歲，

惆悵的抑藥自死。太宰治對於人生的虛無與否定的感受與態度，最後讓它自

覺『人間失格』而投河自盡。死亡的美感通常是脫俗現實的一種淒絕，如同

半世紀前，大甲漢詩人裝雲從的悼亡詩句：『黃泉埋骨不埋憂』那般，正是

此種不會隨著時間消逝的悲哀，形塑了死亡炫麗異色。日本知名畫家古賀春

江之認為：『再沒有比死更高的藝術了』，諾貝爾獎得主川端康德成則以『

無言的死』實踐他所謂『無盡的活』。

這些種種不同理由的死亡哲思，提醒了我們：除了痛思的哀傷惋惜之外，或

許，我們也該去思考，究竟死亡，實踐了什麼樣的生命意志。

後記:(究竟，單純認為生命的本質只是個過程，那，死亡就會是個出發點?)

【尾】