歷經《豔光四射歌舞團》、《刺青》之後，我其實是帶著偏見觀賞這部周美玲新作《漂浪青春》。若說《私角落》是周美玲初探性別越界議題的啼聲之作，《豔光四射歌舞團》則賦予了更多描繪的面向，然而可惜的是，耽溺於暗夜城市的歌舞迷離。許多細節被遺落了，或說編導忘記為角色塑造血肉，忘記為劇情添薪搧火，於是，怎麼看都便成是抽象的寓意與象徵，巍巍蕩漾在視覺之中。《刺青》的選角令人無法恭維，雖然角色設定合理，劇情鋪陳卻缺乏說服力，商業曲徑沒有對錯，媚俗的姿態隱隱流露。
《漂浪青春》看得出周美玲的統御能力更加精進許多，尤其女女相戀的細膩氛圍掌握得絲絲入扣，藉由天氣、環境、道具等等的營造，凝聚出一種性別異議份子的集體認同感。不單單只是刻劃女同志眾生相，男同志也在片中多所著墨。《漂浪青春》分為三個部分，一是〈妹狗〉，二是〈水蓮〉，三是〈竹篙〉。三個部分各自獨立，又可以混合對照觀賞。
〈妹狗〉片中，有一種女性成長的特殊景致，尤其關於女同志的成長歷練，時間軸線拉大之後，感情的凝聚漸漸渲染，形成一股美麗的漣漪。小妹狗長得討巧，演得活靈活現，她和視障的姐姐菁菁相依為命，也一起發現了愛情。菁菁每每出現總是衣裝潔淨（整齊得一絲不苟）──彷彿有些不對勁──這和我所認識、接觸過的視障者差異頗大，他們都是藉由觸覺去理解環境，藉由聽覺去認識世界。黑暗的世界裡如何反襯出常人的裝扮，如何汲取明眼人的美感經驗？然而這在影片敘述開始卻都合理存在，或許因為視障姐姐菁菁是一位歌者，必須精心裝扮站在舞台，所以她早已習得眾人的穿著技藝和美感經驗。畢竟她除了靠自己或是擔任電子琴伴奏的女團員之外，妹狗是提供不了建議或意見。
竹篙的加入是一場美麗的意外，周美玲特地留在最後篇章才揭曉，竹篙擔任的手風琴樂手，跟隨在菁菁身旁演奏，慢慢接近菁菁和妹狗的生活。初任首日，妹狗便問她：你是男生還是女生？（〈竹篙〉部分，竹篙的確常常面臨這樣的疑問，無論口語訊問或眼神疑惑，來自於清潔婦、教官等人）這不是大哉問，卻往往有一種質疑或批判的味道滲透在裡面，挾著主流常道姿態，注視著性別異議分子。然而，透過妹狗的疑問，似乎顯得天真又殘忍。社會教育便是如此一代一代傳承下去，恍如毫無疑義，其中繁複面向無法一一詳盡細訴，只有選擇忽略，只有刻意遺忘。妹狗和菁菁爭奪著竹篙的愛，直到親眼看見竹篙與菁菁親密接觸，妹狗逐漸感到失落。實在好奇──小妹狗能夠理解相同性別之間的愛與欲嗎？多年之後，她在寄養家庭長大，她也選擇相同性別者作為愛戀的對象。此時，青春時期的妹狗應該可以理解菁菁和竹篙之間的情事了。
〈水蓮〉片頭，水蓮和阿彥結婚，但是保有各自的伴侶。一是女同志、一是男同志，選擇以這樣方式舉行婚禮，既符合社會體制的規範，符合父母親戚的期待，也符合自己塑造愛情的想像。不啻是一記揮向主流價值的耳光，充分展示著同志也有婚姻的需求，變相的盟約，締結兩對伴侶的現世姻緣。編導的戲謔幽默，在水蓮父親出現之後消失匿跡，這也說明父權力量仍在社會上茲茲跳躍，影響廣大。
水蓮和阿海、阿彥與John歷經了坎坷情路，一路摸索，數十年後，水蓮得到阿茲海默症，阿彥染上愛滋病。John有了新歡，阿彥憤恨離家，探訪水蓮，才發覺當初戲弄婚約的彼此，生活竟是如此不堪。阿海離開了，水蓮仍舊無法忘情，錯把阿彥當成阿海。阿彥與水蓮生活的數日裡，隱隱動了丈夫（或是親人）之情，想要繼續照料下去。周美玲將John劈腿、阿彥肉體尋歡巧妙帶過，藉由一列火車的奔馳竄動勾勒出種種不堪往事，運鏡簡冽、不拖泥帶水。很欣賞周美玲的敘述方式，也很欣賞周美玲聚焦於阿彥與水蓮的重逢。
一段玩笑式的婚約，各取所需，未料竟是彼此晚年互相照應的伴侶。悲傷之餘，饒有喜悅的情愫。這大概是男女同志面對龐大家族壓力、社會壓力所想望的婚禮結構，電影裡頭完成了，現實世界可能實現嗎？漫漫長路，我們看見自己的心靈茁壯，然後萎頓；我們看見自己的情愛濃烈，然後揮發殆盡。我們究竟看得見什麼？我們想要抵擋主流價值，我們想要攀越輿論喧嘩，我們想要揮刀砍斷社會箝制的枝節，怪謬的是，自己亦是主流價值的一部份。於是乎，穿著男裝的阿彥，繼續扮演著安穩的性別角色；於是乎，當水蓮替阿彥換著女裝，周遭異樣的眼光出現了，強壯、青春的男體開始羞辱阿彥。這是一個界限分明的社會……非男即女、非黑即白……任何游移兩端都是罪孽，或許這正是男女同志們憤懣的苦痛，或許這正是社會環境之中必得破除的迷思。
竹篙後來發生的事情都在〈妹狗〉中出現了，第三部分〈竹篙〉鋪陳關於竹篙的青春時期，以及水蓮對竹篙的影響。厭惡乳房、纏繞胸部……是許多女同志曾經經歷的成長過程，編導信手拈來（或自身體悟？）的種種細節，增加了劇情的可信度，也符合本片反覆出現的邏輯概念。竹篙與哥哥同是布袋戲團的主事者，操持著玩偶的行事遭遇，無奈掌握不住自己的命運輪盤。替家族未來傳遞香火的是哥哥，百年之後替母親上香祭拜的也是哥哥，家產不分給女子，即使她技藝優異也抵不過性別帶來的天譴，更何況她是「半男娘」。
青春期的騷動總是風帆無盡，面對身體的種種變化，面對環境的種種變遷，汪洋一般的性別屬性如何尋覓歸處？又該如何秉持自我的本質性與獨特性？這在在考驗著性別異議份子的身心智慧。這部片裡頭福佬語言充斥，菁菁、妹狗、水蓮、阿彥、竹篙等等，操著一口福佬腔，不知這是編導刻意塑造，還是純粹展露鄉土情懷？或是暗示著許多文本忽略了鄉村裡的性傾向小眾？本片〈水蓮〉發生場景轉換到台北都市，〈妹狗〉、〈竹篙〉仍在宮口廟宇，代表著庶民的文化層級。於是，眾多族群的匯聚頓時彰顯出來，有趣的是，台灣的新住民菲律賓、越南等地看護也適時被凸顯出來。
〈竹篙〉段落中，周美玲放入阿彥與竹篙並置，彷彿一個男生女相、一個女生男相，生理性別的鑄造，並無強化文化意涵，反倒促進文化性別混混流動。一場布袋戲的暄鬥，注定竹篙往自身所欲之處不斷傾斜、不斷延伸、不斷豐厚。周美玲也放入水蓮與竹篙並置，水蓮與竹篙同是布袋戲團的女性，不受重視，任由父權展示肉身。竹篙則是淪為布袋戲團的犧牲品，放棄技藝，重起爐灶，於是看見後來的她遇見妹狗與菁菁。自我探索總是傷痕累累（竹篙暗戀小君，小君已有男友），情欲探索總是愉悅刺激（水蓮與竹篙舞台上假鳳虛凰）。一場急雨撩撥了情欲深度，水蓮激發了竹篙的肉身渴望，也確立了竹篙的自我認定。
劇中竄來竄去的火車，似乎象徵著時間飛逝，似乎也象徵著慾望的殘骸。片尾火車上座落著青春期的妹狗，年華老去的水蓮和阿彥，還有揹著手風琴的竹篙……他們不可能同時出現，也不可能以這樣形貌出現……時空交錯，編導整頓好獨創的劇中人物，匯聚在一起，為同男同女型塑烏托邦式的輓歌列車，直直走向未來。
漂浪青春－Drifting Flowers
導演：周美玲
編劇：周美玲
演員：趙逸嵐
房思瑜
陸弈靜
王學仁
台灣‧2007
文章定位：
