鬼話★玩具修理者 02
作者：小林泰三 中譯：銀色快手
「臉上沒什麼特徵。能夠藉以判斷性別、年齡、人種的線索也沒有。頭髮的顏色，像是幼稚園的小朋友，用全部的蠟筆塗在圖畫紙上混和在一起的顏色。衣服是用許多碎布縫合而成的，很差勁的樣式，一點整體感也沒有。也看不出來到底穿的是件裙子還是長褲，再仔細一看，那根本也不是什麼衣服，只是用很多塊布把自己的身體包裹在裏面似的。從碎布之中伸出來的部份──也就是手啊腳啊臉啊這些個部份，總是看起來黏黏滑滑的。他鮮少說話，即使是孩子們把壞掉的玩具拿來請他修的時候，頂多講上兩三句話而已，不過，一定認真地把玩具修好。」
「那間店是什麼樣的感覺？」
「並沒有店面啊，都是直接拿到玩具修理者的家裏喔！可是，也許是我們一廂情願地把那個地方當作是玩具修理者的家也說不定。它是位於兩間空房子之間的一個小屋，小屋是利用各式各樣大小不一顏色紛呈的石頭堆疊而成的。最小的石頭像米粒那麼小，大的則像是一個成人的腦袋那麼大吧！那些石頭，看起來簡直就像是細緻的木雕一樣，精準地嵌合在一塊兒。從遠的地方看，有如砂礫堆成的小山丘，近看則有點像是家的感覺。」
「所以，那傢伙並不是無家可歸的流浪漢嘍？」
「孩子們的玩具壞了，就會拿到玩具修理者的地方，不管是新的、舊的、單純的、複雜的、陀螺、風箏、竹蜻蜓、水鴛鴦、機器人、搖控車、電視遊樂器甚至是遊戲軟體，只要是壞掉的玩具，不管是什麼都會送到那裏去，請他幫忙修理。」
「全部都修好了嗎？不會吧？」
「對啊，就連任天堂那樣複雜的東西也能修。」
我在想，會不會是因為電池用完了，小朋友卻沒有發覺。到頭來，玩具修理者充其量不過是一個手巧靈活的怪人，頂多也只是比一般人觀察入微而已！
「孩子們把壞掉的玩具送去給玩具修理者，請他幫忙修理這件事，從來不讓大人知道的。因為啊，如果玩具弄壞了，會被大人叱責的。不管是多麼昂貴的玩具弄壞了，既不用向大人報備，也不用掏出零用錢來修理，有了玩具修理者，一切OK。」
女服務生送來了冰咖啡和熱奶茶。在女服務生離去之前，彼此沈默的短暫片刻，我們發現夕陽已緩緩下山了。這時候，坐在對面的她微笑著，用雙手摘下墨鏡，展現她迷人深邃的瞳仁。
「所以呢…」我像是把塑膠袋戳破似地說著。「關於意外……妳究竟何時才要說？」
「什麼嘛！」她的眼睛睜得好大，盯著我看。「故事說不下去，都要怪你啦！不是說好了別插話，現在又在那邊嘰嘰呱呱，看了就討厭！」
「對不起，對不起。不過，妳說的故事，好奇怪喔！有沒有人真的看過玩具修理者實際修理的過程？」
「玩具修理者起先是把玩具拆開，只用一把螺絲起子喔！需要用到粘著劑修補時，也是把零件剝除得一乾二淨。如果有兩個以上的玩具，起先也是把它們全部拆開，接著仔細端詳幾十個、幾百個零件，然後開始發出怪聲怪叫……」
「像是『尤固索特荷德夫』？」
「對啊，不過也會出現各式各樣的聲音，然後把零件一個接著一個撿起來，進行組合的動作，一件玩具組合完畢後，再進行下一件。」
「這樣子，零件不是會混在一塊兒？然後呢……」
「零件即使混合也無妨，反正，玩具會動就好！」
「真是不像話！」我不經意地吐出這句話。
「夠了！玩具修理者的故事就到此為止，還是趕快告訴我關於意外的事……」
「那一天非常熱，下午兩點的時候氣溫將近快要四十度。那麼熱的天氣，還要教我照顧才十個月大的弟弟道雄。始終不明白，為什麼那個時候小孩子就非得充當嬰兒的褓姆不可？我心裏很不平衡。但是母親和父親都非常嚴厲，連頂嘴都不允許。
有一次，我揹著道雄，一個不留神讓他的額頭撞到柱子，結果被狠狠罵了一頓。母親抓住我的頭髮說：『讓妳也嚐嚐疼痛的滋味！』說著就把我抓去撞柱子，當天晚上，父親知道這件事之後，就把我綁在門柱上，直到隔天早上才把我放開唷！
那個時候雖然很想掉眼淚，卻哭不出來。因為，我不知道如果哭出聲，又會遭受到什麼樣悲慘的命運。而且在那全然的黑暗之中，直到早上都不敢闔眼。我在那黑暗中愈是安安靜靜地，愈是看見一些不想見到的東西或是不乾淨的東西。再加上，附近又很多野狗，有十幾隻輪番地跑過來，嗅聞我的味道，真是把我嚇壞了！
因為曾經被罵過，即使頂著大熱天也默默承受，一邊揹著道雄，一邊還要幫忙附近的店家送貨。那時候，雖然會踫到經常在附近玩的小朋友，我總是逃也似地加快腳步離去。因為有時候會踫到小朋友正好要把壞掉的玩具送去給玩具修理者，而我身上既沒有玩具，也沒有娃娃，幾乎與玩具修理者無緣。」
「等一下！」我打斷她的話。「可是剛才妳不是說過嗎？曾經有聽過玩具修理者的叫聲。應該也有請他修理過玩具吧！也聽過他進行修理的時候，所發出的怪聲，不是嗎？」
「那天，遇到的孩子拖著一隻死掉的貓。」她完全不理會我的問話，自顧自地說了下去。「於是我問他說……」
『為什麼，你要拖著一隻死貓呢？』
『這個嘛，這隻貓是爸爸買給我的，牠把我抓傷了，我就踩了牠一下，結果，牠倒在地上一動也不動。只好送去請尤固索特荷德夫幫忙修，如果被爸爸發現了，一定會被狠狠罵一頓。』
文章定位：
