「六百多張照片，串起中山北路記憶」這天的新聞報紙上用最平
淡無味的文字述說著這樣一個耐人尋味的故事：一個半生獻身於金融
商場的銀行經理經過三年的努力，用六百多張照片，串起中山北路沿
線圓山遺址、大龍峒、孔廟、雙連教會、馬偕醫院等處的百年老故事
和都會新風景，也讓許多幾近失傳的老台北故事因此重生延續。對我
來說，雙連一帶「兩雞換地」的故事固然陌生，圓山劍潭的龍脈之說
大概也只能從老一輩的回憶中擷取片段。生於斯，長於斯，看到一個
在地鄉親為這塊土地的歷史作出如此貢獻，我不禁也有了一些感慨。
我家位於首善之區的核心地帶，鄰近北台灣交通總樞紐的台北火
車站。乍聽之下，大家腦子裡大概都會開始描繪出一幅高樓林立，車
如流水馬如龍的繁華商圈景象吧。事實上，從一般老台北人所說的後
車站至大稻埕碼頭一帶，卻一直是在政府都市建設藍圖裡被惡意遺棄
的區塊。為甚麼老社區的房子一直不能改建成高樓？為甚麼刻畫著淡
水河流域早期開發歷史，以洗石子跟紅磚堆砌的巴洛克式建築卻只能
躲在廣告看板的背後啜泣？
對於自己土生土長的這片土地，當然有著無可取代的依戀，就像
孩子對母親般深刻印烙的孺慕之情，即使那一天我真的攀過盆子的邊
緣，背起了標註著「遊子」的行囊，頑強地以為自己可以開始記述一
段懸壺濟世的旅程，睡夢中的我還是得安躺在那片熟悉的曬穀場上，
貪婪地呼吸著那曾經是茶香、稻香與書香交織瀰漫的空氣。清楚記得
那幾張泛黃老照片裡看似憔悴的單薄身影，眼神裡卻綻放著來自於強
大靈魂的光彩，從李春生到吳火獅，從陳維英到莊永明，大稻埕與大
龍峒的歷史軌跡前仆後繼，一直有人在用心鋪築。我似乎可以聽到有
人在叮嚀我：下一個轉角開始，就是你的工作了！
如果仔細觀察，你會發現政黨政治的角力鬥爭在這樣一個本應該
民風純樸的老舊社區裡似乎企圖隱晦遮掩，卻又昧著良心大膽地進行
著。從我開始真正能夠作簡單的獨立思考開始，已經是黃大洲市長時
代，整個城市的建設目標顯然是緩慢地開發信義計劃區，有計劃地將
位於老社區的市政府遷徙至準心臟地帶，著意遺忘這片原本駁雜著市
井氣息卻又人文薈萃的肥沃土地，在地的知識分子雖然一度憤慨，其
實並不難過，因為原本就不期待當時早已發出陣陣腐臭的國民黨政府
能給我們怎樣的願景─雖然沒有義憤填膺的鬥士站出來鼓吹反抗，建
成公園裡老人聯誼中心的唏噓悲歎聲卻已經道出了無盡滄桑。
天真的人們以為當一直暗示著希望、快樂的綠色真正在盆底蔓延
以後，華陰老街的風華必能重現；迪化街也不必再苦苦期盼一年才得
有一次的光彩。然而，沐浴在勝選的喜悅之中的人們顯然都忘了，即
使是一株大樹的長成，在它的綠蔭保證能夠掩覆如此多的人們之前，
至少得先鞏固自己的根基吧？就這樣，綠色執政之下的台北徹底壯碩
了東區，而向來被視為民進黨大票倉的老社區居民，赫然發現自己手
中緊握四年的，是一張永遠不能兌現的空頭支票。儘管如此，我的街
坊鄰居們還是毫不猶豫地再次把手中神聖的一票送給了阿扁，即使明
明知道最後勝出的會是那個五年之後，架給我我們一個火車頭跟一節
爛車廂的小馬哥。只靠這樣一個紀念碑就能領著後站風華重現？實在
令人嗤之以鼻......
以上所述說的，是我對這塊土地的一點印象。這一些感官體驗可
以說都是從家門前的一條小巷子開始。我的視野是從這條小巷子開拓
出去的，從我有記憶開始的第一個畫面，就是坐在老爸的野狼機車上
，凝望著巷子另一端來來往往的人群，以及更遠處的一面「味王」老
招牌。因為這條巷子裡，除了幾棟矮小老屋的住戶以外，還居住著許
多漂泊流浪的神秘過客，因此，我私下管它叫做「貓巷」。「貓巷」
裡當然也發生過一些獨一無二的小故事。
--
那隻黑貓掙扎著站了起來，牠一拐一拐得走向巷子的另一端身上濕漉
漉地滴著濃綢綢的液體，滴答...滴答...天尚未亮，根本無法分辨那
渾沌的黑色皮毛表面所沾覆的，究竟是野狗貪婪殘暴的唾液，還是弱
勢者殷紅的體液，即使藉著微弱的街燈照明，我仍然無法看清，那神
秘而沉著的軀殼裡，究竟承載如何沉重的傷痛......
文章定位：
