以前，每當朋友、學生問我身為人母的感受為何，我一向是拒絕回答，因為錐心的痛楚是無法用言語來表達的。如今度過難關，一切雲淡風輕，我的一對兒女已懂得愛與被愛，慢慢開始體會人生。我只能說，這一路走來像坐雲霄飛車，有起有伏，有直入雲霄的快樂感覺，也有跌入深淵的戒慎恐懼，真是令人刻骨銘心、永誌難忘。
用「心」灌溉
在懷雙包胎前，曾有一位算命師告訴我：「妳將灌溉更多的花朵。」那時我無法了解其中的含意，心想教書十幾年，做的還不夠嗎？當醫師透過羊膜穿刺告知我們胎兒是對一切正常的龍鳳胎，我們喜極而泣，上帝是憐憫我們的，讓我們在失去第一個女兒後又燃起新的希望，這就是我將灌溉的花朵。懷孕期間最快樂的事就是與肚子裡的小胎兒說話。哥哥很皮經常手足舞蹈，妹妹很安靜，總是要爸爸哄才會有「動靜」。一切都是如此美好，直到懷孕第二十六週，我因感冒在家休息四天，就在返校授課的那一天，回家後，咳嗽不止，且陣痛、出血，因而送急診，醫師囑咐必須住院安胎，子宮已呈收縮狀態，禁止下床。我心中忐忑不安地看著醫師進進出出的調整安胎藥、測量胎兒心臟的跳動及我陣痛的頻率。陣痛的難受、血壓上升、心跳加快等肉體的折磨我都能忍受，然而當醫師提到可能只能保住一個胎兒時，我崩潰了。他（她）們都是我的寶貝，如何取捨？
巴掌兒龍鳳胎
八十六年三月十四日凌晨，狀況不妙，緊急轉診到台北馬偕醫院剖腹生下一對小兄妹。出生時哥哥體重只有一Ｏ四二公克、身高三十五公分，妹妹九四二公克、身高三十四公分。當他（她）們在保溫箱裏，全身插滿管子與命運搏鬥時，我正因不知名的原因發燒、腹瀉，每天以淚洗面，十分無助心痛，覺得虧欠孩子一輩子，往常的自信完全消失，甚至無法言語。小兄妹的體重極輕，哥哥曾降到八八Ｏ公克，妹妹更只有六六Ｏ公克。因為缺乏皮下脂肪，皮膚透明，看得到裏面毛細血管，身上尚有胎毛，而且每天當得注射「大補湯」。
這樣的巴掌兒像極了ＥＴ，讓人不忍多看他（她）們一眼，醫生說他（她）們必需過五關斬六將，面對生命的層層挑戰，而且會在生死一線中掙扎。而身為母親的我，除了每天全力以赴的擠母奶餵食，希望不夠足量的母奶給他（她）們多一點營養外，更是每天寫信給他（她）們，透過與他（她）們「聊天」的方式記錄下來。每天我們總是很準時、很癡情的在新生兒加護病房外等待與小兄妹見面的時間，並以錄影機拍攝下來，回家一遍遍地看，永不煩膩。
驚心膽顫的每一秒鐘
小兄妹在加護病房期間，所有早產兒書籍上林列的各種稀奇古怪的疾病，幾乎都碰到。例如，哥哥的肺部纖維化，被診斷為肺支氣管發育不良，俗稱慢性肺疾病；呼吸窘迫；腦室內出血（二度）；視網膜病變（一級）；新生兒篩選有先天性甲狀腺低能症。妹妹則因腦室內出血（三級）讓我們擔心不已；視網膜病變也較哥哥嚴重（二級）。
經歷過人生最灰暗的九九天後，終於把二三一四公克的女兒抱回家，隔週（第一Ｏ五天）兒子也回家了。哥哥出院後仍需二十四小時藉由氧氣筒輔助呼吸，且因血氧濃度不穩定，需在腳上綁上血氧飽和監視器，只要監視器一響就必需調整氧氣供應量，每晚只能半睡半醒，緊張萬分。
哥哥的行動坐臥，就連洗澡都得帶著氧氣管；小小粉臉因每天固定黏掛氧氣管子而被膠布黏得破皮紅腫，不忍心的爸爸變成了發明家：橡皮筋套頭，鐵絲懸掛‧‧‧‧‧‧等等。哥哥的喉嚨所發出的喘息聲音，在母親的耳朵裏就像是行進中的火車頭，重重的搥擊我的神經，撕裂我的四肢骨骸。他吞嚥奶水更是極度困難，溢奶是家常便飯，餵食四Ｏ西西有時需花上兩個小時，當最後一口餵完時，他馬上像電視武俠片中背後中了五雷穿心掌一樣，將奶水狂噴的我一臉一身，沮喪的心情無以復加。此時，爸爸和菲佣會非常識趣的清理地板，替小兒換衣服，爸爸的軍中術語也出籠了------「換手」，他再餵四Ｏ西西，當然再兩個小時是免不了的。
回診時，更是工程浩大，五公斤重的氧氣筒須隨身攜帶。出院三個多月後，哥哥因慢性肺疾病再度住院。二個多月後，終於不需再藉由氧氣濃縮機的輔助。然而兩個月後又因急哮喘再度住入加護病房兩週，在院期間曾一度需藉由插入人工呼吸器來輔助他呼吸；小小的身軀被綁在病床上，探病期間，看到爸媽時，他的眼神是如此哀怨，無法發出聲音，大顆大顆的淚珠兒不斷的滴下來，我們的心都碎了，但也因他很爭氣的度過難關而喜極而泣。
出院後的哥哥有如浴火重生、脫胎換骨，能順利進食了，一切發展直追妹妹，在早產兒心智發展、腦神經反射追蹤、聽力及視網膜檢查等，小兄妹都相當正常。哥哥的甲狀腺低能症也在醫師的細心用藥照顧下痊癒。
感謝上帝給予為人父母的機會
矯正年齡二歲的哥哥，已有九一點五公分高、十二公斤重，妹妹九十公分、十一點五公斤，雖較一般足月兒輕盈，但聰穎過人。妹妹嬌柔黏人，愛趴在媽媽身上，像無尾熊一般，聞歌起舞、語文天份頗高，已會唸所有的英文字母，許多中文、英文的童謠也能朗朗上口，記憶力特強，就是有一點「小心眼」。哥哥好奇、好動，連書架都爬，很愛看書，專注、熱情、獨立、有紀律。小兄妹每天都帶給我們無數的驚奇，極為窩心。
小兄妹現在已會拍拍媽媽的背，並至囑咐媽媽「出門要小心喔！」看到他（她）們燦爛的笑容，不禁想到有人說過：「若孩子是上帝給父母的天使，早產兒的父母則是經過特別挑選而給予重任的人。」或許這就是算命師說：「妳將灌溉更多的花朵」的暗喻與禪機了。
歷經人生超級風暴與折磨，折枝損葉在所難免，但是我知道我的根盤更穩，更紮實，新枝翠綠將更傲人的迎向天際，享受愛與被愛的滋味。感謝上帝給予我們體驗為人父母的機會，讓我們目睹生命綻放的喜悅及生命力的奇妙。
當小兄妹親吻我們的臉頰時，當他（她）們對我們說：「爸爸、媽媽，我愛你們！」這一切都是值得的，我們無怨無悔的走過這些日子，也盼所有早產兒的父母能給予這些巴掌兒多一些的耐心及信心，因每一個人的生命都是上帝給予的希望，只要有信、望、愛，他（她）們也會像足月兒一樣頑皮、耍賴、喋喋不休，甚至把你氣得咬牙切齒、也無可奈何。凡此種種，生兒育女的甜蜜滋味將在爾後無盡的歲月裏豐富飽滿我們人生的心靈旅途。
結語
最後，在此提醒天下所有準媽媽們一定要多汲取預防早產兒的資訊，以防萬一。也為所有辛苦的早產兒爸媽打氣加油，只要有鍥而不捨的努力、毅力與耐心，巴掌兒也能出類拔萃，擁有屬於自己晴朗的天空。
作者：林紫玉
財團法人中華民國早產兒基金會
寶貝蛋目前是七個月又十天的bb!
寶貝蛋是早產寶寶,三十一週就急著與寶媽和寶爸見面!!
寶貝蛋的出現讓寶媽又驚又喜又愛又恨!!!
驚的是多一個人………
喜的是多一個人………
愛的是多一個人………
恨的是多一個人………
文章定位：
