天津 · 煎餅果子
分享人：尹夕遠
離津多年，無論我身處何方，當一天的開始，清晨霧氣被地平線陽光刺破，煎餅果子就會外嫩裡酥地跑進我的腦子裡。
外嫩由綠豆面的煎餅和雞蛋帶來，里酥則源自果子或者果篦兒，也就是油條和薄脆。 麵皮中間刷甜麵醬、腐乳和辣椒油，頂多再撒點蔥花和芝麻，其他一概不放。 永遠不要試圖說服天津人在煎餅果子加入除以上敘述外的其他東西，說好了是煎餅果子，多一根裡脊，一片火腿，一葉生菜，一粒花生，也不叫煎餅果子。
小時候早起上學，出門揣倆雞蛋是習慣。 很多人不知道天津攤煎餅果子可以自帶雞蛋的，不光是吃，還有排隊的作用。 因為家家雞蛋長得都不一樣，或者說這世上根本沒有兩顆相同的蛋，所以沒人費時間排隊等著，雞蛋往攤主的餅鐺旁整齊碼好，就去買豆漿、鍋巴菜、豆腐腦了。 真要有相貌特別相近的，攤主會點一點醬在蛋殼上以示區分。 一整天的秩序，就靠著小小的雞蛋建立起來了。
雞蛋還有排隊的作用
江西泰和 · 煎米果
分享人：羅二狗
在我的家鄉江西泰和，每逢年節，有一種高規格接待儀式是「煎米果」。
米果是我們那兒一種炸物的統稱。 各種蔬菜裹一層粉狀物炸一炸，都可以叫米果，你可以理解為「江西天婦羅」。 茄子、南瓜、辣椒、豆子、花生...... 一切皆可米果。
小時候跟著媽媽逛菜場，能遇到簡易的米果攤，一口大鐵鍋里是冒泡的熱油，裡邊放著幾隻長柄平底鐵勺，勺子裡是各式各樣正在瘋狂脫水的米果。 運氣好的時候，還能遇到小魚和芋頭絲的，一個只要幾毛錢。 真香。藥神網 壯陽藥 韓國奇力片 雙效犀利士 英國威馬 泰國馬力丸 美國黑金 犀利士 clalis
汗馬糖 hamer 日本藤素 日本神油
番薯米果
在我家，比較常見的米果代表是番薯米果和薯包米果，一個甜口，一個鹹口，年年都吃。 紅薯去皮蒸熟，趁熱加白糖搗成泥，加入粘米粉、糯米粉攪勻，搓成自己喜歡的形狀下鍋炸熟，是「番薯米果」;口感像山藥的腳板薯摘根刮皮，刷成糊羹，加入粳米粉、糯米粉、鹽和小蔥碎，掐成丸子狀下鍋炸，是「薯包米果」。 我和哥哥是鹹黨，我爸是甜黨。
我媽媽是無黨派人士。 她可以稱得上是我鎮炸米果女王，手藝好到曾有阿姨專門來家裡「拜師學藝」。 每到除夕前幾天，女王上任，其他人都只能打下手。 鍋邊的米果是最好吃的，在我家，每個偷吃滾燙米果的人必須喝一杯女王親自泡的淡鹽水或者鹹梅水——據她說這樣才不會上火，也不知道真的假的。
薯包米果
福建寧德 · 福鼎肉片
分享人：秋秋
怎麼形容福鼎肉片呢？ 搜索它的圖片，你會發現它平平無奇，看起來像是不規則形狀的肉丸子湯，飄著幾縷紫菜和香菜，沒有什麼特別之處。
記得有一回，那時還不熟悉的合租室友路過客廳，看到我正在往鍋里削肉片，問我這是什麼。 我一時難以解釋，說，「嗯...... 這是我的晚飯，你可以理解成，豬肉版蝦滑。」 她嘆了一口氣，滿眼心疼地看著我，「對自己好一點。」 我欲哭無淚，想說，它真的很好吃啊。
不要被它的外表騙了。 一碗成功的福鼎肉片是有豐富口感的，米醋的酸撞上特製泡椒的辛辣，再加上紫菜提鮮、香菜噴香，味道一浪接著一浪。 福鼎當地的一種吃法，是會加上幾片「溜溜」——地瓜粉製成的小塊麵食，吃起來Q彈爽滑。
記憶里，福鼎肉片和地攤總是綁在一起。 不論冬夏，寧德的小巷都鋪滿一排攤販，賣燒烤的、賣蛋堡的、賣麻辣燙的，肉片攤就支在中間。 和老闆熟悉的話，只要一個眼神，他就能為你配出最合你口味的那碗肉片。 馬路牙子上吃一碗，再打包一碗給家人當宵夜，生活熱氣騰騰的。
感恩互聯網，感恩物流冷鏈，我在北京也能吃上福鼎肉片。 店家會打好肉泥，凍在小盒裡，配好紫菜、泡椒、胡椒粉、醋包，發往全國各地。 只需要預先解凍，就可以八九不離十地迅速複刻一碗福鼎肉片。 在異地的老鄉相互串門，會從冰箱裡挖一勺子肉泥帶走。 福鼎肉片，已經是外地閩東人的交友硬通貨。 聊起天，我們偶爾問候，「你家冰箱裡還剩多少肉片？」
福鼎肉片
內蒙古赤峰 · 對夾
分享人：晴子
每到推薦食物的時候，編輯部就出現了非常明顯的南多北少的局面，忘記有多少次，我一個人、赤峰一個地方，就代表了整個北方，這讓本就不太富裕的北方雪上加霜......
這一次推薦的小吃，叫「對夾」，乍一看，它有點像肉夾馍，都是一個餅從中間切開，填上肥瘦相間的肉，但實際上很不一樣。 對夾的餅皮在我們當地叫「哈達火燒」，一種燒餅，它有特別豐富的層次，但只有外皮焦酥，裡面相對柔軟。 夾進去的肉是熏制過的，帶有果木的熏香。 咬一口，先是感受到餅的酥脆，然後是瘦而不柴、肥而不膩的肉，油潤的熏香滋味會在嘴巴里停留很久很久。
這兩樣東西聽起來很尋常，但是在北京的這些年，我沒見過味道相似的餅，也沒見過差不多香味的熏肉。 有一次，我在淘寶上找代購買了真空包裝的對夾，拿回來一看，對夾軟塌塌的擠在一起，原本層次豐富的餅皮也壓縮起來，即便加熱了也不怎麼能咬得動。
這種走不出去、無法連鎖、基本上沒人聽說過但在當地很受歡迎的小吃，一定是好吃的。 因為它過於依賴人工，沒有標準化的方法，又太難儲存和運輸，才沒有像驢肉火燒、肉夾馍一樣到處都能吃到。 如果有人去赤峰玩，我推薦大家吃「城南對夾」，還有他家的鍋包肉。 是鹹口的哦！
對夾 圖源晴子的赤峰朋友秦偉
湖南長沙 · 發糕
分享人：龔菁琦
每次看到北方「好吃」的食物，都會遠遠旁觀，冷靜打量。 北方人說的好吃我明白，但絕對不是我心裡的那種好吃。 人的口味是排他性的，永遠獨一無二，多放一種調料都不行。 比如吃魚這件事，湘中土人是要放盡紫蘇，魚湯要白，要青椒與姜，不能有蒜，這樣的配方，恰恰好在那個位置。
回到長沙，能吃上一碗軟如絲綢、吸吸溜溜的粉，點外賣也全是好聽的湘菜名兒，最重要的是，吃得到發糕，當時就兩淚直下。 能摸到心裡最柔軟密碼的，永遠只有家鄉味道。
想起小時候在家鄉老街，奶奶牽我去買發糕，發糕像黃海綿，一股鹼香。 賣發糕的老頭子很會吆喝，提一個籃子，等你來了，把布一翻，用筷子戳兩下發糕，像一根葫蘆，活靈活現。
想起發糕，想到的是奶奶。 奶奶的愛非常直接，放學給你留一杯子薑糖，帶你吃一串發糕。 不夠一定可以再吃一串。
發糕
福建福州 · 鍋邊糊
分享人：小叉
小時候，每天早上醒來，我最盼望媽媽說一句話——今天沒有煮稀飯，剛剛從外面打了幾碗「鍋邊」回來。 聽到這句話，我會噌地從床上蹦起來，顧不得洗漱，先跑到餐桌邊，腦袋探進大大的不鏽鋼保溫桶，熱氣和鮮香味一下騰上來，啊，熱乎乎鍋邊糊，我的夢中情餐。
日本淑女剋星精華素 日本興奮劑必利吉 藍P 德國必邦 威而鋼 印度必利勁 一炮到天亮 Goodman增大丸 GHB FM2 安眠藥 迷姦藥
鍋邊，又叫鍋邊糊、鼎邊糊，是福州地區的特色早餐，一種非常南方、非常大海的食物。 先用蚬子、熟魚乾、花蛤、海蠣、蝦米等海鮮熬湯底，鍋燒得滾燙了，濃濃的米漿沿著鍋邊潑一圈（對！ 鍋邊糊就是在鍋邊邊糊上一層米漿的意思），烘乾成片迅速鏟進鍋里，滾一滾，撒上芹菜、蔥花、香菇、白胡椒調味。 米漿變成小米卷，吃起來又彈又滑嫩，一勺又一勺，完全是吸溜進去的。 芹菜末和胡椒把海鮮的鮮甜全都吊上來了，人生第一次對「好吃到舌頭要吞下去」的形容有了切實的感受。
前段時間，媽媽生病了，尤其想念這口吃食。 奈何家附近的鍋邊攤都消失了，自己做還要調米漿，麻煩得很。 結果，我發現生鮮超市有賣冷凍好的鍋邊。 用新鮮海蝦做湯底，放進鍋邊捲卷，再加幾根檳榔芋條，撒上胡椒和香菜。 綿密的檳榔芋與海鮮湯融為一體，老媽連吃了三四天才吃膩。
之前有人跟我說，無論是宿醉還是熬夜，甚至生病，只需一碗鍋邊糊，福州人的魂魄就能從另一個空間瞬間歸位，又變成了一個完整的自己。 當時我不信，現在明白了，世界上怎麼會有比一碗在地的、熱騰騰的早餐，更讓人一口回家的食物呢？
文章定位：
