生活生活 會快樂也會寂寞

216愛的鼓勵 1訂閱站台

　　一眼看到諾貝爾文學獎的演講，主講人是駱以軍，！還以為終於有台灣人得到諾貝爾文學獎了！就在這個誤會之下，我報名了這次的演講。

　　來到崇華廳才發現原來諾貝爾獎的得主是莫言，一個我從未聽過的作者，朋友告訴我，莫言是個大陸人，個人有偏向共產主義的色彩，因此許多大陸人不認為他該得這獎，而另一方面也有人認為諾貝爾文學獎應該無關政黨色彩……，我還在思考這話時，駱以軍老師伴隨著掌聲上台了，他以一襲輕快的語氣開場，講了兩個兒時＂他爸爸＂告訴他的，關於妖的故事，開啟今天的主題＂妖怪與孩子＂。談到妖怪，想起從前看過張曼娟的《妖物誌》，那是一群美麗、浪漫、帶有一些人七情六慾的妖，是妖與人的短篇愛情故事，每一篇的結尾都留下了遐想的空間，這使我對妖的想像始終脫離不了粉紅色的氛圍。不過，今天莫言所寫的妖，就不一樣了。

　　在毛澤東的年代裡，有一群年輕人，被迫從小時候民間農村生活抽離，進入一個他們未知的年代－所謂改革開放的年代。他們以人類學式眼睛的觀察，在腦中堆砌沉重的石子，堆出了一本一本經典的小說，莫言就是其中之一。

　　《紅高粱家族》《酒國》是早期的莫言，故事的主人翁總會說，＂我爸爸＂、我爺爺＂、＂我外婆＂告訴我．．．．．．，以孩子的口吻帶著讀者回到那個年代，用稚嫩的眼光閱讀各種奇人異事、莊稼之事、民間軼事、兒女之事等，我們彷彿聽到老人家操著民間的語彙，訴說從前的傳說阿、祖先的故事啊、告誡孩子千萬要做個好人。而到了後期，莫言的三本長篇小說《檀香刑》《生死疲勞》《蛙》，所描述的又是另一種風格了。這三本書，看來就像恐怖小說一樣，我們會讀到許多瘋狂的、畸形但卻充滿正義感的施刑者，和一個個受刑人，種種個體的扭曲，並不單只是身體上受的暴力，那破碎的肢體，更是過去中國這片土地、這群人民的身體啊！莫言帶著某種憤慨、以及無奈，眼睜睜地看著過去強悍的大地之母，硬生生地被潑上了墨水，整張地圖變得模糊不清，整群人民也血肉模糊、四分五裂，一瞬間，某種情感消失了。

　　在共和黨的年代，政府的一胎化政策，殺死了無數女嬰，魯迅帶著我們高呼＂救救孩子＂。這是我們看到的無辜，這是我們的不忍，而當地的小孩呢？他們習慣這樣殺戮的行為之後，失去人性，存活下來，變成一個個冰雕的孩子，長大以後，在嘲弄中狂歡，在血肉中享樂，圍觀彷彿變成人間一大樂事。這些人，理所當然地，再造出下一批惡童，從此開始循環，而在這個日漸冰冷的世界裡，長輩們只能看著他們，悼念那回不去的情感。

　　演講到了這裡，我想我明白，莫言是懂得那個年代發生的事，所以才將這些意識形態，灌輸在角色上面，把這三、四代的生命那難以言喻混亂，和失去人性的肉體，融為一個故事，再這些恐怖的角色上，一一爆炸。聽完這場演講，我的內心是失落的，恐懼著莫非我也早已回不去最初的自己？而這個問題卻是沒有答案的，能做的只有透過不斷的閱讀來反省，試圖拾回自己原有的面貌。