柚子這個新聞台,開台到現在夯不啷噹竟然過了五年,第六年也走了一半。真不曉得應該說是時光飛逝,還是說自己在昏昏鈍鈍的狀態下讓時間溜走。
看著自己的部落格,想到一些事情。
會有這裡,是當時朋友慫恿的。剛好,也想有個地方放自己寫的東西,於是登錄申請,開始把文字放上來。
不過,網路畢竟是開放的空間,即使柚子最初不過是找了個地方放文章,慢慢的,逐漸有人來來去去。一來二往,於是我也開始學會出門逛街。
不曉得大家是怎麼參觀人家的部落格的。柚子向來是帶著氧氣罩出門的,躡手躡腳到各大站台去出巡……,不,是拜訪。就這樣安安靜靜的走過去,安安靜靜的讀文章,然後到下一站。
而在一些很有意思的地方,我會停下來,把最近幾篇讀過之後,一口氣跳到開台最初那一篇,然後從頭讀起。你會看到,這位台長一路走來,很多很有趣的變化。等到你把全部的文章看過一遍,可以在心中勾勒出一個大概的樣子。那是這個人在網路上的樣子。當然,如果再加上圖片,你就可以看到更多。只是,圖片常常比文字還虛幻,總是不如自內心流露而出的文字來得清晰。
大家都說有圖有真相,但是柚子秉持的原則是沒圖好想像。
而,逛完了,再回家看自己的新聞台,會發現其實網路世界是挺好玩的。
比方說,柚子一直很認真研究大家是怎麼看文章的。尤其是新聞台新增了單篇文章的人氣指數之後,就變得很容易對照。
有一個很有趣的現象是,要是我一口氣放兩篇以上的文章上去,在首頁那篇點閱率會比另一篇高很多。要是文章篇數更多些,那最底下的那一、兩篇就註定都一輩子在冷宮不得出世了。
而部落格似乎也有所謂的黃道吉日。有時候你會連續好幾天都門可羅雀,然後在某一天清晨惺忪著雙眼上網,然後整個被暴增的人氣指數及留言數量嚇醒,想說跑錯站台了。不過一個晚上,又是什麼情形?網路串聯說同時上網嗎?
柚子還有個習慣,就是會回頭看自己的文章。說好聽一點就是莫忘初心,而事實上不過是自戀而已。翻著翻著,腦袋裡就會翻出新東西來,於是產生新的作品;而寫著寫著,會突然想到那個誰好像有說過什麼,於是再衝去人家的新聞台翻來翻去。
從這一點來看,如果您發覺舊文章的點閱率有增加,然後在訪客列表上又出現柚子的名,那就很有可能就是我的傑作。
而這一來,又發現一件事情。很多點閱指數高到看來像是準備角逐今年諾貝爾文學獎的文章,不過幾天的時光,就被冰進超低溫冷凍櫃去了。
現代作品,尤其是網路上的,那保存期限好像跟鮮奶差不多的樣子。
也對,以前在書店上班時,就被架上新書輪替的速度嚇過。事實上,在規模夠大的書店,如果我把一個月所有新進的書全部買下來,花上一整年不眠不休都還不一定看得完。
紙本都這樣了,何況是停滯就等於消失的網路世界?
又想到一件事了。
那是唸大學時的記憶。當時有一門課是現代文學,教材用的那一本厚厚的現代文學史,一直是我背包裡不能承受之重。
真的,柚子有好幾個背包就是這樣被資源回收掉的,一背上去啪一聲背帶斷掉。所以這一類的書,我向來都是拿在手上去上課的。只不過,班上那些美女們抱著這書像在捧花,一個個婀娜多姿,好比瓊瑤小說中的人物;而柚子拿著這書,看來像是工地搬磚頭的工人,整個氣質差很多。
有回在課堂上,一樣在現代文學佔有一席之地的老師提到:「那時候編這一本文學史時,主編教授對我說:『不好意思,你的部份只能寫兩行多,篇幅的關係,不然應該要多一點的。』我說:『沒關係沒關係,我知道兩行已經是很大的篇幅了。謝謝教授。』」
半生的辛勤,換來文學史上兩行字。
有點淒涼的感覺。不過,再進一步想,幾千年來,那樣龐大的作品資料,有多少是能被記得的?就算是被記載下來,翻開相關史書,大部分的時候,還不是某人如何,作品風格如何,作品集又如何如何。基本上一百字內收工。
一生的經歷,不過百字的評論。
這還是寫得上史書的,遺漏掉的呢?
不可以再想下去了。
不過是有一個空間寫著自己心情的人。可以有流動的心情,可以把這樣的心情記錄下來,然後自己很喜歡,這樣就夠了。其他的部份,不是我們的事情。
但解個中趣就好了,隨心所欲比較快樂。
在還可以寫的時候,就這樣繼續下去吧。
Ps.之前寫過一篇類似的文章:<站台>。這算是後續作品吧。
Ps.2.圖片:網摘。又是一隻超超可愛的喵,還吐舌頭呢。再這樣下去,我大部份文章的圖片都會變成喵了……。
文章定位: