阿盛寫作私淑班

22,042愛的鼓勵 66訂閱站台

錯過最虛榮最美好那一年之後，又過了十八年。

從十八歲到三十六歲，年齡翻倍，四顆智齒少了兩顆，髮量剩下一半，連一半都未能倖存的，像是朋友、寫詩、各式各樣的熱情與期待。

十八年的時間，似乎不很長，卻長到足以讓一個人再成年一次。

在一座陌生城市重新誕生，金錢和心靈的再次斷奶，脫尿布一般脫下羞恥心，學習成人語言的弦外之音。像偷藏糖果或考卷，在隱形抽屜裡，藏匿更多不可告人的祕密。

下一個十八年會是什麼樣子呢，小女兒屆時二十歲了，房貸還有十年多，退休遙遙無期，疾病與死亡的可能卻很近。

想回頭找十八歲時寫給自己的文字，發現部落格網站早被關閉，這樣也好，像鍵盤上的字母，愈少被敲打的愈能保持清晰，不再被觸及、已封存的那部分自己，才能青春永生。

用日日消耗磨損的那部分示人，面目模糊地活下去。●

自由副刊2023.05.01