演出名稱：《海上旅館》
演出團體：差事劇團
演出日期：2005/08/19
演出地點：差事劇團
這次導演張汲米製作的「海上旅館」，乃是改編自鐘喬先生的同名原著劇本。慚愧的是，我並沒有讀過鐘喬先生的原著，也就沒有辦法對照張汲米的版本。但，就如同導演自己在節目單上所寫的：「無論如何，最後再強調一次的是，倘若您是因為鍾喬的名字或是張汲米無理頭搞笑的期待而來，您一定會失望。」因此，就把此部作品當成獨立的作品來討論應當無妨。
由於此劇是反本文非敘事性，若要分析，有必要簡單說明一下演出內容。
舞台：只有側舞台一小區有道具，全為白色。計有一張桌子，上有兩台打卡機，一堆積木；還有兩個箱子當椅子用。
服裝：兩名演員赤裸上身，著白褲，用白布罩頭。
燈光：單純做整場或區位的照明作用，沒有變化。
視覺部分整體來說，在節目單上，服裝及舞台設計概念中已有說明，此種設計是為了反映當代物質社會的去感情化，因而採用白化，象徵冷漠與理性。如此的風格，雖然視覺上缺乏變化，由於運用上頗切合主題。不過我仍覺得，若能適量運用一些燈，在演員及道具身上打上顏色，是有助於營造戲劇張力。而戲劇張力正是本劇相當薄弱的部分。
至於本劇的音效設計實在讓人無法認同。就一首單純的電子節奏的敲擊音樂，反覆一個小時。音效設計說，他想利用此種重複與緩慢的節奏，催眠觀眾，以期觀眾日後在消費時，聽到音樂的暗示，能產生疏離效果。但此邏輯有很大的盲點在於，日後觀眾在消費時，要去哪聽到這音樂的暗示？若沒有這種暗示，要如何引發觀眾的疏離？再者，音樂有一個很大的作用是渲染情緒。以這種形式的音樂，雖然能營造戲的氛圍，但對於觀眾的情緒卻有不小的殺傷力，因為缺乏變化，配上同樣是重複而緩慢的演出，觀眾情緒也隨之變得浮燥不耐。這種形式能否催眠觀眾，恐怕有待商確。
演出方面：本劇前五分鐘，只開放前十五名觀眾進場觀看。在我以為，這是非常不尊重其他有買票的觀眾。只要付同樣的價錢，不管是誰就有權利看到完整的演出。而本劇就算採取這樣的演出手法，就算是創作的自由，也應當事前公告才是。希望若再有導演想用類似手法，能仔細評估。
以下為進場後演出的簡單敘述：
一. 其它觀眾進場後，看到的是關於捕魚和魚片加工的短片，隨後兩名演員平舉單手，以極慢的速度，由相反兩側入口進場，再出場。
同時演員口數數字，由一開始，以很長的間隔數到整場結束，剛好是九十一，此數字有無特別意義，導演並無說明。
二. 演員走出場後，再度爬行入場，其中一人撿起舞台上的Hello Kitty磁鐵。
三. 而後演員坐到舞台旁的箱子上，投影分段打出馬、機車、汽車，演員作駕駛姿勢。
四. 舞台投影改為數段”Funny Video” ，內容是一些顛覆常理的事件，例如，羚羊為躲獅子，跑太快而撞到樹之類的事，演員大笑。
五. 第三名著黑衣的演員拿一可平開的箱子，置於舞台中央，裡面裝著紙鈔大小的白紙（很明顯借代金錢）。第三名演員離場。
六. 兩名演員，一人拿鋤頭，一人拿鏟子，從地上把白紙裝到另一箱子中。
七. 第三名演員把地上箱子與剩下的紙帶走後，二名演員至舞台中央。一名從箱子中逐一拿出白紙，往另一演員身上各處拍，此演員一碰到白紙就大笑。同時舞台上投影各式商標。
八. 演員動作一致，移到道具區。坐在左右椅子上，打卡，拿有數字的積木（標示一到六），站到椅子上，把積木放到由燈桿上降下來的架子上。重覆以上動作到積木放完，一名演員最後在積木上放Hello Kitty的磁鐵；另一名演員放上信用卡。
九. 演員坐回椅子後，再放”Funny Video”，演員大笑後，本戲結束。
在進場前，前台人員數次提醒觀眾，要先閱讀節目單，創作群的前言。節目單上寫的，是創作者們的概念－他們在反對什麼。在看完戲後，我自己有個疑問是，若當初前台沒叫我先讀過節目單，而我就進場看戲，我能否理解這戲想表達什麼？
以同樣是創作者的角度來說，我認為，節目單只是輔助，創作者對戲的意念，應當要能透過戲本身來傳達，而非透過節目單。這種請觀眾先看完節目單，再進場看戲的作法，會讓人覺得，創作者自己就缺乏對作品的自信。要反什麼，難道不能讓觀眾在戲中感覺到？
海上旅館的演出，根據導演的說法，每個演員的動作秒數與舞台各設計的秒數，皆經過精密設計。但當創作群希望以這樣的方式來呈現當代生活中，人類去感情，以物質導向的生活時，創作群，尤其是導演自己，已經被他們選擇的數字綁死，而斷絕了與觀眾的交流。在看戲時，我相信不會有人帶著碼表進劇場看戲，觀眾根本不會感覺到演出有沒有經過精密計算。故觀眾感受到的是，緩慢、重覆而毫無意義的演出。演員從頭到尾只有數字聲跟笑聲，緩慢的行動也由於剔除敘事性，大多只靠投影片或道具來賦予意義，表演也因而沒有厚度。同時在畫面的處理上，節奏過於緩慢，重複也過多，這雖是導演刻意的手法，但用得過於浮濫，以致缺乏張力，無法帶動觀者情緒。
又本劇不斷強調疏離與理性。但就連布雷希特這運用疏離效果的大師，自己也說，所謂的真正的疏離是需要與認同交互作用的。但海上旅館卻不讓觀眾起任何認同作用，觀眾看著演員的演出，就算可以知道他們想呈現什麼，但演員跟觀眾之間，卻沒有關連性，這種過度強調疏離的創作，無形之中，也剝奪了觀眾思考的動力。再者，主劇想要強調的主題－資本社會消費文化的冷酷，我想觀眾（尤其是會特地去小劇場的觀眾，往往多是有在接觸藝術的觀眾）早已從各式的管道了解到此一現象，單單呈現此一現象，而少了導演的觀點時，沒有明講為什麼要反對時，此作品就已沒有任何說服力可言。
在戲結束後，觀眾中有個小孩發出了一聲長長的嘆息。令人訝異的是，因為一個小時的壓抑，他這一聲嘆息，對大多的觀眾來說，變成了一種comic relief，頓時全場充滿笑聲（當然，基於禮節，笑聲自然不會太大）。本劇的戲劇張力，竟是由一個意外的聲音所引起，我想，這應該能帶給創作者一些反省。
現今的小劇場，或多或少仍脫不了80年代那種顛覆體制的習氣。只是現在若要追尋80年代的腳步走的話，有一點應該要注意的是，現在要反對的東西到底明不明確，又是為了什麼要反對；還肴要表達自己的反對的手法到底高不高明。劇場當然可以成為一種傳達思想、反映現實的媒介，不過，不會有觀眾花錢買票進場，是希望聽人說教，或是看冷漠的社會的再現，創作者要表達自己想法時，仍不應忘記，觀眾想看的是精彩的戲。
文章定位：
