「喂，Daniel！我難得來北斗一趟，你不帶我去吃肉圓呀」！
同學約我到他老婆娘家做客，品嚐當地美食一向是我不可或缺的任務。
「那間『肉圓瑞』是在媽祖廟旁邊，走，我開車載你去吧」！同學似乎早有心理準備，車鑰匙拿著就準備往外走。
「嗯，我想也是，好吃的名產幾乎都在媽祖廟旁邊」。上車後，我以一個美食專家的口吻這樣回答。
「其實像是大甲鎮瀾宮旁的奶油酥餅，鹿港天后宮旁的綠豆椪，北港朝天宮旁的狀元餅，豐原慈濟宮旁的排骨酥湯，台北慈祐宮旁的胡椒餅等等，都是極負盛名的當地名產」。我如數家珍般地接著說道…
「關鍵原因在於媽祖廟就代表著人潮，而人潮就會蘊藏著美食」。我一邊說著、一邊抱怨豐原廟東的排骨酥湯隊伍都要排很久。
「到了。你看，就是很多人排隊的那家」。同學準備把車向右方的空地停靠，指著前面的店家提醒著我。
「你去排吧！我走到前面去等你」。雖說是等他，其實是有攤推車、鉖鉖、鉖鉖的聲響吸引了我的目光，那是古早味的麻糬。
看著阿婆熟練地把薄薄的糯米皮包著糖粉，然後丟進裝滿花生粉的鐵盒內，白裹著黃的麻糬內餡札實外皮Q綿，看著看著就把自己帶到小學時的校門口…
正當我悠遊於時光隧道，同學已經把肉圓打包好走了過來，拍了我說了句，「你在等麻糬呀」！
「是呀！你沒看到剛才的年輕媽媽帶了兩盒，還特別提醒我只買一盒是不夠吃的」。才正回想起小學時純純的愛，被打斷實在是相當懊惱。
「生意這麼好呀」！同學轉頭問了阿婆一句，「聽說四月大甲媽祖要來北斗，阿婆妳那天生意還會更好囉」！
「那天我才不出來賣呢！我要在路口等大甲媽祖來」。阿婆用老朋友要來做客，專程守候的語氣來回答我們。
拿著一盒麻糬往車停的方向走，同學一邊吃一邊用台北人不可思議的語氣說，「還是中南部的民眾信仰比較虔誠，要是台北人，我看一大早就全家總動員出來路口佔攤位了」。
「我倒覺得這不完全像是信仰」，把手中的麻糬再塞一顆進嘴巴後，我口齒不清地這樣說道，「我反而覺得這比較像是一種感情」。
英國詩人雪萊把信仰詮釋得很好，他說其實「信仰就只是一種感情」。
「為什麼你會這樣說呢」？同學也顧不得吃相，趕緊再抓了一顆，看來一盒15顆不夠吃的預言就快要成真。
「等我把這兩顆吃完，我再跟你說個故事…」此時先趕緊宣告兩顆麻糬的主權，比說什麼話都還要來得重要。
1996年，我在金門當預官排長。因為已經下完基地，所以部隊移防到金門北方，靠近古寧頭的海岸線。
駐守的據點離營部還有點距離，所以平日只要沒有上級長官來督導，幾乎可以『山大王』來自居。
那天，星期五早上，放假日。八點多我就溜到金城的街上去吃早點。其實十年前當兵到街上的娛樂，除了吃飯、看看店裡播放的錄影帶、和收錢的美眉打屁之外，實在想不出來還有什麼事情可以做。用過早餐，很不幸地發現當天播放的影片已經看過三次，只得掃興地在十點多就回到據點。
想去看看小黃在不在，準備走去和狗玩。
結果呢，小黃也不在，回到寢室躺了躺又睡不著，唉，就走到據點外的馬路邊去晃晃吧！
才剛走出大門的崗哨，迎面正走來一對母子，媽媽大約五十多歲，一副忐忑不安的模樣，而兒子看來接近三十，雙眼像是失了魂、但卻又四處張望。
就這樣莫名其妙，我們竟然碰在一塊。
「先生您好」，這位女士顯然不是很清楚，碰到中華民國軍官肩膀上有一條槓要尊稱少尉，竟然這樣生疏地稱呼我。
「有什麼事嗎」？雖說早上很掃興，但這種事平均兩週就會發生一次，倒也不影響我身為中華民國軍官『親民愛民』的舉動，呵呵！
「是這樣的，我們是從台灣台中的大甲來的。因為幾年前，我兒子在這邊當了兵，可是退伍之後，常覺得精神恍惚，有時候還會夢到一些不乾淨的東西。不但工作不順利，連婚事也頻頻告吹。後來附近的人就建議我們去大甲鎮瀾宮請示媽祖，媽祖說，我兒子在金門出了一點事，要我們到他原先當兵的地方，拿土、水及沙回去，祂會幫我們想辦法。所以我們今天一大早就從台北坐飛機到這裡來」。
「不會吧」！一大早沒看到新片，回來竟然聽到神話故事！
「你們真是從大甲來的呀」？！大甲在哪？我實在是沒什麼印象。每天只是一直在想還有多久可以回台北，以及電話確認女朋友有沒有兵變的跡象。
「是呀！還好計程車司機知道我兒子描述的地方，所以載我們到這邊來」。媽媽似乎對金門計程車司機的功力感到不可思議，由此可見這位女士對金門的土地面積不是很了解。
「可是，這是軍事重地。就算你們來到這裡，妳又如何能夠確定可以進得了軍營」？我要為這對千里迢迢來金門的母子，尋找一個讓我能夠信服的理由。
「當初媽祖交代我們要來金門時，我們也是很擔心，可是祂說，『不用擔心，我幫你們安排好了』，還特別交代是今天早上。因為我們都把媽祖當成自己親人般相信祂，所以就來了」。媽媽不安地敍述著那天的對話，可是眼神卻閃耀著信賴的光芒。
這讓我想起了德國文學家歌德曾經說過的一段話，「信仰是對見不到的事物的愛，是對似乎不可能存在的事物的信賴」。
我被她的眼神所感動。
「這位女士，我不能夠解釋什麼，我只能夠說，你們真的很幸運」。我示意著衛兵把門打開，繼續說道，「如果我不在，你們真的進不去」。
兒子一邊回憶著一邊往海邊走，到了廢棄的碉堡，停住，告訴我，這是他以前駐守的地方。
原來是這裡呀！上禮拜一個新兵差點褲子濕著跑來報告，說他看到有個『穿土黃色』、『軍服舊舊』的『人』坐在那邊在對著他笑。
唉！當時的我只好去買香、買紙錢去和那位『仁兄』商量，希望祂看在我是排長的面子上，不要隨便『出來』和我的弟兄們『笑』。
這邊就是古寧頭戰場嘛！夏天有股說不出的涼爽，半夜常會有些意想不到的槍械碰撞或是物品掉落的聲響，我真的很習以為常。
「排長，謝謝你喲」！這位媽媽看到衛兵向我行禮，問了他兒子後，終於在臨走前給了我一個名份。
「不用謝我，去謝你們的媽祖吧」！我還故意裝作一副不在乎的模樣，不過心裡已經在犯嘀咕，今天早餐店的影片，不知道是不是媽祖在搞鬼？
「原來有這麼神奇的故事呀」！同學把麻糬的空盒子用橡皮筋捆起，意猶未盡地問我，「後來呢」？
「後來我退伍後，當然就跑去大甲鎮瀾宮找媽祖問個清楚了呀」！以科學自居的我，這種追根究地求學態度是不會動搖的。
「我一進去，就拿起筊對著媽祖提起這件事，接著就說，如果這件事真是祢們安排的，那麼請給我『十二個』聖筊」。
「十二個」！同學張大了嘴接著問，「然後呢」？
「然後就一個、兩個、三個…一直到了第十一個，都是一正一反」。此時擲地有聲的影像，又重回我的記憶。
「第十二個呢」？同學就像是在等連續劇的大結局，催促著我趕緊告訴他續集。
「第十二個，我沒有丟耶」！我語氣平緩地回答他。
「為什麼，嚇到手軟了嗎」？還好同學留點口德，沒有咒我當天是心臟病發作。
「因為當我正要擲第十二次的時候，我看見身旁一個個信眾的眼神，讓我想起那位媽媽的眼神，那一瞬間我抬頭一望，竟彷彿看見媽祖對著我微笑的眼神…」
聖.奧古斯汀曾經說過，「信仰是去相信我們所從未看見的，而這種信仰的回報，是看見我們相信的」。
「所以，你沒有擲第十二個筊，因為你已經相信媽祖了」。同學像是開竅般地幫我做了解答。
「因為我在那個時候，看見了一種愛，一種像是親人的愛。我懂了那天在金門遇見的媽媽讓我感動的真正原因，是因為她帶著親人給她的愛。雖然她看不見未來，但她的眼神告訴我，這份愛是那麼的實在」。
「所以你後來就常去媽祖廟走動了不是嗎」？同學明知故問地這樣說著。
「去媽祖廟多好呀！宗教、美食、文化、觀光之旅，精神物質兼具，多符合現代人的需求」！正在描述著鹿港阿振肉包有多好吃的同時，突然看到橡皮筋捆著的空盒，「咦，麻糬呢？你什麼時候吃完的」。我正準備雙手握拳搥過去的同時，同學叫了聲…
「唉呀，救命呀！等一下再去買一盒給你帶回台北，不要再K我了」。同學一邊大喊，一邊用舌頭舔著殘留在嘴角、那細微又帶著濃濃情感的花生粉。
文章定位：
