文／許薇宜 原載於《野葡萄雜誌》創刊二號 「甦醒中的奇幻巨獸」大特集
《陰陽師》中文版在台熱賣，暱稱Miya的茂呂美耶，在台知名度因此大大提升。中日混血的Miya在台灣高雄長大，國中畢業後返日，大學時期為愛中斷學業，不顧反對只為一圓婚姻夢；一九八六年至一九八八年攜著兩名幼子，在異地中國度過了兩年舉目無親的留學歲月。
曾經美麗的婚姻在回國後不久劃下句點。情感的背叛，讓原本敏感的知覺更生敏銳；歷經一場大病，體驗了無常的存在、眼見死亡的面貌，過去的歷練，讓Miya在創作及翻譯上，找到了人生另一個開始與起點。Miya前半生的經，歷就像一齣帶著傳奇色彩的小鎮故事，情節起伏不定、高潮不斷。
譯者－施釉的職人
說起創作的緣起，源自於個人網站的創立。一開始，Miya與網友在線上聊天，除了書寫一些個人觀感或心情雜記外，也偶爾翻譯有趣的文章張貼於網站內。為滿足網友對日本的文化好奇，Miya從食物談到了忍者，從流行談到了歷史；久了，這些資料內容就變成了《物語日本》的骨架與基礎。也因為《物語日本》的文筆風格與深厚的日本歷史文化知識，促成了翻譯《陰陽師》的難得機緣。
在譯者與作者的角色上，Miya十分清楚兩者的差異：「當作者時，我相當於一個陶藝家，手中一塊泥，任憑我和水、揉、捏，要作品成為陶杯或瓷碗，都是我的自由；當譯者時，類似施釉的職人，作品已成形，杯就是杯，碗就是碗，我只是在作品上施釉而已。」
雖然Miya用「施釉的職人」形容她的譯者身分，但並不意味著譯者較之於作者舉無輕重，相反的，譯者的功力與用詞特性非常重要，往往會影響到作品的「色調」及「質感」。
當譯者的壓力Miya將之轉化為反覆考究，盡求完美的動力，也因此表現在《陰陽師》中文版的流暢文筆中。特別是《陰陽師》原文中有不少古文與和歌，這些必須經過翔實的考證確認。而這個過程相當繁瑣。
「在得知全部正確意思後，再翻成比較古風的中文。這種轉換過程很辛苦，但完成後，會有一種金錢換不來的成就感。」由《陰陽師》中文版利用淺顯的文字，展現出原著神祕、禪式的原味精神，不難見到Miya的用心。
深入淺出的寫作風格
Miya是個充滿好奇的人，閱讀範圍從奇幻到推理，特別是歷史，所以Miya在網站內談忍者、談奇幻、談稗官野史……無所不談。早年她也曾醉心於西方的奇幻文學，但近年來則轉而被東方奇幻文學吸引。
「這大概跟我喜歡歷史題材小說跟推理小說的嗜好有關。這些根據歷史人物、地方風俗習慣編造出來的奇幻故事，往往具有推理小說的特性。」
「歷史」與「推理」這兩項元素，是Miya寫作風格的兩大特色。如同創作《物語日本》時不斷地考證資料、不斷分析，再深入淺出地導引讀者閱讀。這也許與Miya喜歡觀察的個性有關。容易好奇、喜歡觀察、善於分析、時常思考，所以才創作出一篇篇精彩的隨筆及著作。
寫作是聯繫台灣唯一的方法
走上寫作之路，Miya坦承：「這完全是無心插柳的結果！」
十七歲那年，Miya第一次投稿到商業雜誌，一試就中並領到了稿費。「當時不過只是覺得好玩而已，並沒有想當作家的願望。嚴格說來，純粹不想忘掉中文而已。」不過面對中文的感受，Miya的內心其實是複雜、矛盾的。Miya台日混血的身分，飽受歧視的童年回憶，讓屬於台灣的記憶都是痛苦。
「離開台灣以後，本來以為可以完全和台灣斷絕任何關係，無奈，我與台灣之間的精神臍帶，再怎麼努力，也是切不掉。既然如此，乾脆以攻為守，「纏」台灣「纏」到底。而唯一能跟台灣保持聯繫的工具，便是文字。」這樣的初衷，也正是Miya在創作時的一個重要驅力！
完全寫作的生活重心
日常生活中的Miya，通常是一杯熱茶、安靜的空間、電腦螢幕前飛快地以鍵盤書寫。幾乎足不出戶的她，在兩個小孩異地求學後，便過著與三隻貓同居的生活。尤其生過一場大病後，更是深居簡出。
網站上的Miya，不僅幽默風趣，更憑藉著敏銳的觀察，分析文化現象，並以淺易近人的筆調，與網友建立不同於作者與書迷的深厚感情。
目前，Miya正著手準備十月初出版的第二本新書《江戶日本》，延續《物語日本》的寫法、風格，暢談江戶時代的種種風俗習慣。未來Miya已打算將寫作主力放在歷史路線上，並將寫作與翻譯當成她生活的目標重心。
茂呂美耶的個人網站＞日本文化物語 http://miya.or.tv
文章定位：
