銀行來函通知，請於近期內辦妥晶片卡並變更您的密碼為六位數字…。
電子信箱密碼請設定為6~8位數，英文字母大小寫請確認…。
部落格登入密碼、保險箱開鎖密碼、基金股市存款密碼、信用卡預借現金密碼、手機開鎖密碼、紅利集點登入密碼、網路拍賣戶主密碼、公司電腦啟動密碼、還有保管所有密碼的密碼。如果又喜歡在網上加入一些有的沒的的特定網頁群組，那密碼更是多到記不完！雖然號碼設定大同小異，但有時四位數、有時六位數、有時要有英文字母來配對，對於記憶力的考驗不禁加深了許多。
自從開始工作後，對於生活上逐年增加的密碼量已經開始有點力不從心，每每為了選組「見不得人」的號碼，不得不把自己生活上的心路歷程回想一次；密碼設定請勿使用生日、電話號碼、住址等，以防有心人士盜用…。於是，從親朋好友的生日、電話、到從小到大的幸運數字、學號座號都成了考慮對像。無耐這個千挑萬選的好號碼又不能對外公開，不能與朋友互相討論，久而久之，又被壓縮到腦海檔案的最下層去了。
選密碼是一門學問，登記密碼可又是一個浩大的工程了。首先，重要的密碼如銀行、信用卡等，通知單上會先給您一組「開卡密碼」。這組密碼其實既隨機又有創意，絕對不是你身邊的有心人士可以輕易猜出來的，唯獨銀行叫你一定要變更，誰知什麼人已看過這通知單。而不重要的密碼設定則會附上一個密碼提醒功能；如：最喜歡的動物？學校？等，我卻常為了想這個問題弄的一頭霧水。到底是要問真問題還是要再設一個假問題呢？如果我的提示是「小學好友的電話號碼」那不等於把我的密碼公諸於世了嗎？
最痛苦的是久久沒使用的帳號忘了密碼，等保管單位回寄號碼給你時，心中那種「我怎麼會記不得這個絕妙號碼組呢？！」還有要把這從前選的明牌號碼捨棄換一組時的不捨與心酸，更不是三言兩語可以描述的。
在這個實體漸漸虛化的年代，人們腦中的記憶體也必須騰出更多空間給這些「虛化」的鎖匙，我尋尋覓覓，繼續靜靜的推敲出我生命中那些合邏輯又不合常理的密碼。
文章定位：
