有時愛情，是一種動物性集體焦慮。
所謂動物性集體焦慮，有點像上午八點，搭捷運上電扶梯時，見著身邊的阿曼尼叔叔或芬蒂姐姐，紛紛擠向左列，扣扣扣直奔而上，一種「啊！來不及了！來不及了！」的集體念力，穿透了原本站在右列的你，明明不趕時間，瞬間你腎上腺素急湧，手心沁滲出微汗，不由自主跨步左移，盯視著前頭以阿曼尼或芬蒂灰色布料包覆的臀部，亦步亦趨加入這場無聲的千人大合唱：「快！快！來不及…來不及…」。
在愛情實務上，此症好發於春夏之際或秋冬之交。主要傳染途徑有二：
一為周末晚餐前的半小時。
你拿起電話，發現你／妳的兄弟檔、姐妹淘，全都神奇地消失了，如果不是神聖的家庭時間（抱歉，晚餐後要先帶小孩去反斗城，然後陪老婆去Costco買九月分的紙尿布及衛生棉），就是例行的感情保養維修餐會（你知道的，就是試圖掰開對方的腦殼，檢查一下過去七天內，對方說「我好愛你／妳」的扭力轉速是否正常，是否有引擎室異音等等之類）。
當你打完所有電話，不得不重重嘆一口氣，相信一封網路郵件所舉發的：你／妳的朋友都被外星人綁架了，連穆德跟史卡利都不能倖免。
而你／妳的下場是，基於餐飲界莫名其妙的商業法則，一個人？很抱歉，你沒辦法吃麻辣鍋、沒辦法吃胡椒蝦、沒辦法吃金山南路上那家你最喜歡的家常菜，除了我家牛排，也不能去嚐嚐你／妳最愛的鵝肝醬菲利（而不被服務生及鄰桌情侶在你背部貼上「啊，可憐的怪叔叔」的紙片）。
畢竟，兩個人是戶外覓食的最小戰鬥單位。
這時候，終於不由自主地，翻出上次朋友塞給你／妳的縐巴巴名片，或是蒙著厚厚灰塵的小學畢業紀念冊，試著以機率與亂數，來決定晚餐的伴侶。
上述第一種傳染途徑，還容易打發些，比較像B肝。你／妳在小麵攤上被傳染後，病原不知不覺埋伏在體內，可能終生沒事；即使在適當時機猛爆開來，你／妳若抗體強些，頂多癱在客廳沙發上，自艾自憐五分鐘，（詠嘆調：「啊，我如此俊俏／美麗，為何落此田地？」）同時覺得自己像雨夜裡，一座沒有天線的塔台，不斷發出無效的訊號。然後，出門到巷口，扒一碗魯肉飯，連看三齣重播十次的HBO，也就沒事了。
至於第二種傳染途徑，就沒那麼容易打發了。
那種頑強的、鋪天蓋地的、無孔不入的感染力，就像一千個蓄飽感冒病毒的人，
同時在你／妳面前打噴嚏。
根據衛生署公告，第二種愛情焦慮的傳染途徑，有一些高危險性場合，前五名如下：
一、表哥表姐的婚禮（表弟表妹的婚禮？更慘！）
二、大學同學會（更糟的是小學同學會，一群上禿中圓的陌生人，呼嘯著攜家帶眷，從地獄迸出的惡魔小孩滿場飛舞；單身出席的你／妳，通常會被擠到邊邊角角的座位上。）
三、姑姨叔伯插花的年夜飯（等著他們較勁堂哥堂弟們的婚姻近況，及旗下子女質量良窳，有點像兩岸軍機、驅逐艦數量大點兵，別擔心最後的討論焦點一定在你／妳身上。）
四、同事為你／妳辦的慶生會（當心所有枯燥的話題變乾變硬時，一定有人發難關心你／妳的感情狀況，並強烈認為，吹臘燭時許願找到另一半，比祈願世界和平更重要。）
五、家族掃墓的清明節（請參考第三名；但面對曾祖父或外祖母的自地底瞪目的石碑，會加強他們的道德動機，及你／妳的罪惡焦慮。）
在這樣的高危性場合裡，一定會出現一些制式對話，其雷同性，簡直像國立編譯館私下出版了一本暢銷書：「如何折磨遲婚男女並讓他們產生社會焦慮感」的工具書。書裡最受歡迎的五句對話，排行榜倒數：
第五名：「你／妳一定是工作太忙了，多出去交交朋友嘛。」白話文注解：「你／妳老是窩在家裡，等電視台來採訪？還是等王筱蟬從天上掉下來當禮物ㄚ？趕快移動你／妳的肥臀，到忠孝東路碰碰運氣…」
第四名：「也對，單身貴族比較自由，像我就好羨慕你／妳，哈哈哈哈……」翻譯成白話文是：「小心以後變成獨居老人，看誰幫你／妳把屎把尿！醜話說前頭，年夜飯可別想來我家併桌…」
第三名：「巷口那個珍珍／大雄人品很不錯，改天大家一起吃個飯。」通常出自南宮博士之口，意思是「試試看吧，人家肯要你／妳就不錯了，還嫌人家一五八？」
第二名：「不會吧！你／妳怎麼可能沒有女／男朋友？」直譯：「打從前就看你／妳怪模怪樣的，誰知道是不是精蟲稀少還是什麼隱疾？」
第一名：「你／妳一定是太挑了。」這跟第二名是姐妹篇，翻譯成白話文有點囉嗦：「你／妳也不看看自己的長相跟銀行存款，還不趕快找個願意湊合的對象，在海霸王請個十桌就好了。還有，要不要我給你越南新娘（或大陸新娘）的仲介電話啊？」
2002/8/26 12:58
原文載於：
http://forums.chinatimes.com.tw/arttalk/float/main2.asp?ParentID=1002444&ArticleID=1002444&ReplyLayer=1
