Lin2 kam2有hit款經驗，坐長途火車時除了目睭khoeh-khoeh以外，常在目睭攏嘛看tui3窗外，予沿路的風景來做伴，消thau2這段遠遠無聊的路途。
Ui3窗外siong3出去會有啥mih8心適，稀奇古怪的tai7-chi3?TaN2出世的時，母仔因為難產，我就時間到啊，欲來到這個世間啊，伊soah ka7我關an5 an5,致使我慢一跤步來到世間。也因為安呢，出世的時我kui身軀烏lu-lu,醫生解說是hip siuN久，無喘氣造成的。聽母仔講護士小姐koat我的kha-chhng phoe2 koat幾若下，我就是袂hau2,尾仔醫生提射筒tuh我的手，我才略仔有想欲喘氣。廢話，無tai5無chi3予lin2 koat koh 予lin2 chhak8,我當然嘛會siuN7氣啊，我攏安呢ka7母仔應，應講我毋是欲喘氣，是teh siuN7氣。
因為我出世的時去hip著，我的肺管chiok bai2。聽母仔講伊ka7我ui3產婆院抱轉來的時，伊攏tioh8用嘴ka7我鼻管裡的塞鼻suh出來，然後我睏的方式真特出，就像佛教hit種「不倒單」安呢。母仔提浴巾仔ka7 我thaN2 koan5,身軀khng3 chhu chhu,母仔的做法是欲予我的鼻袂koh塞佇鼻管，若無？我可能就毋是我啊，骨頭早就好拍鼓啊。
自hit時開始我就真愛看ui3 hit個我面前的窗外，阮母仔ka7我khng3 chhu chhu,kiam2-chhai2就是我佮窗外接觸的開始。母仔tiaN7-tiaN7嘛ka7阮爸仔講：「這個囡仔毋知teh看啥？汝看，伊笑kah neh!目睭koh lin-long go5。」Hit當時我若笑阮pe7母toe3咧笑，有時是比我笑koh-khah大聲。為啥？因為我hau2的時間太che7咧，in兩個驚我飼袂活，tiaN7-tiaN7嘛相chhoa7 mouh咧hau2。漸漸，我會笑啊，in知影這個囡仔有救啊。當然，這一切的tai7-chi3攏是母仔事後ka7我講的。
母仔koh會假三八，問我講hit時我是teh笑啥？窗外有啥thang看？人客啊，我hit時就猶未滿月咧，我是會知是毋？
四五歲hit 跤踏仔，tng是囡仔好奇的時chun7,我會記得hit個kham2站我真giat8-siau5。有一pai2,母仔佇洗衫間洗衫，我看伊用一種白白的粉變出真che7波(pho)，我ka7問講這是啥？母仔講這是洗衫粉，因為阮這寡囡仔siuN牛，逐日佇沙塗堆noa3,無用洗衫粉la3-sap mih8攏洗袂清氣。
一來是好玄，二來是好奇，三來是好玄佮好奇，知影洗衫粉這項mih8仔了後無幾工，阮姑仔佇灶跤hiaN5茶。天真的我想講若是ka7洗衫粉khng3落去茶裡，茶應當會koh-khah清氣，而且茶會出波，na2像汽水安呢。
Hong7 kong3是免不了的啦，向時我chiah giat8 tioh,三不時嘛hong7 kong3。除了kong3,母仔koh罰我跪佇房間，袂tang3看電視。伊講若是hit kou2茶予厝裡的人飲著，是會無命neh!
捌看過「西部牛仔」無？毋thang料叫我會乖乖跪佇塗跤，母仔一閃身nia5,我koh開始想孔想縫。用手比出老師教的7的形狀做銃，我bih佇窗仔跤。壁的另外hit頭的伊穩tang3嘛準備好啊，我心肝內安呢想。然後，我暗算一兩三，hiong5-hiong5起身，比出我的銃，phiang2、phian2、phian2,hit個無惡不作的萬惡罪魁就死佇我的銃下。Che是我第一pai2 tui3窗外的印象。想來有影趣味，囡仔人就是khah gau5亂想hit 寡有的無的。
「少年的，佮汝換一下仔位咧kam2好？」一個老阿公仔本chhiaN5坐佇我邊仔，伊講坐船看風湧，坐車看風景，伊想欲看一下仔風景咧。
我佮伊換位，換位了後我目睭愈來愈ham,kiam2-chhai2是tu2仔一幕一幕一直影過的景緻來引起？略仔歇睏咧好啊。
「少年的，汝看，hit個紅嬰仔就是阮孫啦。」時間na2像是恬chi3去，風景毋是火車teh駛的時安呢一幕續一幕，畫面tiaN7佇hia。老阿公仔teh向我紹介伊taN2出世的孫仔。In大漢hau7-siN的第二囝，嘛是伊第二個孫。然後，我佮老阿公仔行落車，坐佇nai7-chi樹跤，na2 tui3窗仔裡hit個幼嬰仔kek痟面chhiuN ，na2挽樹頂的nai7-chi罔tam7-sam2。老阿公仔講對我有khah歹勢，這寡nai7-chi欉攏無落肥，nai7-chi蟲liau3-liau3 mai3講，逐粒嘛酸koh澀。有影，氣味無啥好就tioh8,佮市場買的袂比chi3。毋ku2 che是阿公仔的好意，誠意食嘴甜，酸澀嘛是有另外的滋味佇咧。
阿公仔講伊種這幾欉nai7-chi毋是欲食的，koh-khah毋是欲賣的。阿公仔真愛一種感覺，一陣人坐佇樹跤，開講phou3-tau7。阿公仔teh想，有一日in厝裡的囝兒樹大分枝了後，囝孫仔若有一個所在予in chhiu-chhin3,thit-tho5的所在實在是真好。
阿公仔第二個孫出世啊，伊真thiong3,坐佇nai7-chi樹跤想伊hit當時的計畫了真好，theng2候伊第二的佮第三的囝嘛生孫的時，伊一個chhoa7幾若個，佇樹跤聽伊講khah早的古。阿公仔講伊chhoan5真che7故事咧，尤其是hit段伊去市內拍日本警察hit段。我聽伊講kah嘴角全波，伊是面袂紅氣袂喘，講kah joa7驕傲咧。伊講伊修理日本警察轉來了後手soah去lauh8著，拳頭師旺仔免費替伊伊，里長koh頒一te3匾予伊，講伊是抗日英雄。這te3匾chin2時koh khng3佇in tau廳頭。
然後，火車na2像koh起行啊。風景koh一幕一幕行過。一切攏佇生分當中感覺熟似，阿公仔na2像是佮我交陪超過百年的老朋友，伊的故事我na2像攏知。我佮阿公仔坐佇火車頂，我ka7講，阿公仔，有啦，lin2大漢囝逐不時嘛ka7 hit陣孫仔chhoa7去nai7-chi樹跤thit-tho5。汝看，汝hit taN2出世的孫仔無佇hia teh 掩kok雞，伊覆佇nai7-chi樹teh做鬼啊。
細li7!好佳哉，若無hit個大漢孫跤腿hiah有力tioh8,銅kong2仔ui3 chia that 過來，我佮阿公仔若無閃開，kiam2-chhai2無命都會哦！
阿公仔，汝ka7看，汝大漢囝佇hia teh講古啦。咱oa2過聽好毋，看伊teh講toh一齣。
我ka7 lin2講，咱廳頭hit te3匾，就是lin2阿公佇日本戰輸了後去市內拍日本警察上原野，人人o-lo2伊是抗日英雄。伊故事joa7 che7咧，只是lin2無hit個福氣聽著，伊佇lin2二兄猶未出世的前兩日出山去啊。
「少年的，少年的，驗票啊！」老車長ka7我搖醒，我將票提予伊，然後我一直看向窗外。
文章定位：
