2013年11月我還在忙著準備給大老闆的半年報資料,接到弟弟電話說媽媽身體不舒服,先到離家不遠的彰化埔心醫院住院。媽媽身體一向還好,還打算繼續作水稻育苗到65歲在退休(今年61歲),我想應該住院幾天沒事就可以回家了......
在彰化埔心醫院,醫生說嚴重肺積水(正確名稱是肋膜積水),11/4抽了720cc積水,積水化驗結果是沒有發現不良細胞(後來才知道積水檢出率約60-70%),但醫生懷疑是惡性腫瘤造成肺積水,要作進一步的斷層掃瞄和切片檢查。弟弟打給我討論後決定先辦出院,改到規模較大的彰基作檢查。到彰基給胸腔內科主任看診,看完後預約一週後作斷層掃描,作完又要再等一週看報告。看報告的那天,我和弟弟陪媽媽去看,醫生一張一張片子看,看到在肺部有一個2cm*4cm的區域顏色反白,醫生繼續說著還要做切片才能確定是什麼,要預約下週再來做切片,下下週看切片結果......我腦袋已經一片空白了。出了診間之後,我想安慰媽媽,給他一點信心,但一開口說話我就哭了。我哭著說我們去台北找最好的醫生,一定要把你醫好。
把彰基的斷層掃瞄結果先copy出來,請白二姊帶去台北找他表哥先看過,他表哥在亞東醫院當主任。他哥看完斷層結果表示不是很樂觀,應該是惡性腫瘤,旁邊的淋巴有腫大現象還有肋膜積水,分類上屬於第四期,無法開刀只能作化療,要作進一步切片檢查,才能確定是哪一種癌細胞,另外,還要作頭部掃描與全身骨頭掃描確認是否有轉移到這些地方。白二姐聽完這些立刻打電話通知我,那時我正在回彰化的途中,我請假回家陪媽媽,聽到這些消息我徹底崩潰,但是我不想讓媽媽察覺有異狀,我不敢在媽媽面前哭。
我立刻請白二姐幫我媽掛號給他哥看,11/19早上看診,看完之後醫生請媽媽先出去,留我們下來說明病情,還有後續的檢查,會幫我們安排住院一次作完所有檢查。醫生說積水還很多會造成不舒服,下午他看完診之後再幫媽媽抽積水,先用超音波確認位置在背上先作記號,打麻藥然後用一隻很長的針從背後刺進肋膜,這次抽了800cc,像甘蔗汁一樣的液體。抽的時候,醫生會先反覆抽取再注射回去幾次,最後抽出來的積水去做化驗,結果這一次化驗積水裡有癌細胞。
11/19看完醫生,先帶媽媽/弟弟回竹北暫時跟我住,等醫院排病床,拜託醫生還有白二姐幫忙打電話去院長辦公室,11/21排到病床開始做檢查,頭部掃描和全身骨頭掃描都要先注射顯影劑,檢查後要多喝水以排出顯影劑,媽媽最擔心害怕的是切片,先用斷層掃描定位之後,麻醉,再用長針從胸部穿刺進胸腔內取腫瘤組織出來,因為會經過正常肺組織,可能會造成氣胸(機率很低),需要平躺休息8小時。媽媽做完切片躺了7個小時之後實在忍不住很想上廁所,用尿盆在床上又尿不出來,就下床去廁所。8小時後再拍X光片確認沒有氣胸就可以自由活動了。
所有的檢查結果出來,醫生也告訴我們應該要讓媽媽知道自己的病情,11/26下午醫生來跟媽媽說明病情,告知他肺部的腫瘤是肺腺癌第三期(應該算第四期),頭部掃描與骨頭掃描正常。之後會幫忙轉診給腫瘤科主任做治療。媽媽聽完很傷心,自己辛苦工作一輩子,還沒熬到退休怎麼生了這麼嚴重的病,家裡還有年老的婆婆和丈夫要他照顧。這一天弟弟回台南作公司體檢,晚上趕回醫院,回來時媽媽已經知道了(我們特別拜託醫生晚一點告訴媽媽),還好有弟弟一起來陪媽媽,我擔心我一個人無法承受兩個人的情緒崩潰。
難過之後,我們打起精神面對疾病和治療,胸腔科醫生有問我們希望在哪裡治療,彰化或台北其他醫院他都可以幫忙介紹醫生,考慮到轉診其他醫院可能需要重作檢查,我們認為誤診機率應該很低,並且希望盡快開始治療,決定留在亞東做治療,醫生說會幫媽媽轉給腫瘤科主任看,隔天就安排腫瘤科蕭醫生的門診,醫生人很好,病人很多但他還是很有耐性解釋,他看媽媽滿面愁容,就安慰他: 生了病就要面對,你算是資源很多的病人,有兩個家人陪你來,有其他病人自己一個人來,問他化療後誰幫他準備飲食,他說沒有,所以你要好好加油。醫生解說治療方向,切片有送EGFR/ALK基因檢測,如果基因有突變有機會吃標靶藥物,如果沒有突變就做化療,會先安排4~6次順鉑+愛寧達。醫生對基因檢測抱很大希望,強調東方女性不抽菸得肺腺癌,七成以上可以吃標靶藥物。
回到病房,胸腔科許醫生建議我們住院期間先做好人工血管,化療藥物要打在人工血管,但腫瘤科蕭醫生認為有機會吃標靶不需要先做人工血管,需要的時候安排門診手術就可以了。我們接受許醫生的建議,先做了人工血管,雖然只是個小手術,但媽媽也痛了好幾天,而且手術時只有局部麻醉,媽媽意識清醒,一直盯著手術燈燈罩上的反射影像,看到醫生怎麼安裝人工血管過程,聽他描述醫師在他左胸開一洞之後,一直用手指要把洞挖大把血管摳出來,我光用聽的都覺得很痛。
11/29許醫生巡病房時蕭醫生剛好也經過,媽媽很擔憂還沒開始治療,蕭醫生就說不然先自費吃標靶藥物艾瑞莎,他認為基因符合的機率很高,但健保要有基因檢測結果才能申請,現在基因還在送檢。因為我們希望辦出院讓媽媽回彰化休息,等基因檢測結果出來再回診,這段時間沒有任何治療媽媽心裡很慌張,所以我們請許醫生開12天的艾瑞莎讓我們帶回去吃,一天一顆要1500元,如果基因符合就有健保給付。這天晚上就開始吃艾瑞莎,隔天早上媽媽就跟許醫生說他覺得這個艾瑞莎很有效,許醫生笑笑的說沒那麼快,ㄧ般要兩星期才會有感覺。出院前許醫生還親自到病房幫媽媽抽了一次積水700cc,許醫生對媽媽有特別照顧,連他開的藥媽媽也覺得特別好,後來媽媽化療住院的時候還一直問要不要在去掛號給許醫生看,媽媽好像成為許醫生的粉絲了,我說現在在做化療,也不能隨便吃其他藥,許醫生看了也不能開藥給你。
11/30終於出院回彰化,坐火車回田中請爸爸來載我們,一上車,爸爸說他不太舒服,讓弟弟開車,因為爸爸前幾天騎機車跌倒,撞到胸部,現在呼吸也會痛,強忍著痛開車來接我們。弟弟立刻開車到北斗的醫院,帶爸爸去看醫生,照X光片,幸好X光片沒有異狀,先吃消炎止痛和肌肉鬆弛劑。一直覺得爸爸媽媽在鄉下種田身體很硬朗,沒想到時間慢慢帶走他們的青春,一點一滴侵蝕他們的健康,漸漸的他們開始需要我們照顧了。
治療記錄:
11/4: 抽肺積水720cc
11/19: 抽肺積水800cc
11/21~11/30: 住院切片檢查,確診為肺腺癌,有肋膜積水,積水中有癌細胞,頭部/骨頭掃描未發現轉移。
11/29: 抽肺積水700cc
11/29~12/10: 口服標靶藥物艾瑞莎
12/10: 回診確認EGFR,ALK基因檢測為陰性, 不在服用艾瑞莎
12/21: 第一次化療 順鉑+愛寧達
01/15: 第二次化療 順鉑+愛寧達
02/08: 第三次化療 順鉑+愛寧達
03/07: 第四次化療 歐洲紫杉醇
03/28: 第五次化療 歐洲紫杉醇
(預計)04/18: 第六次化療 歐洲紫杉醇
文章定位: