某一年的秋天，我和朋友決定去一趟New York。
還是學生的時候，窮得連租個錄影帶的錢也不敢亂花的日子，就老磨在錄影帶店，逐部影片的盒子拿來看，為的是從那些零碎的圖片中，憑記憶中的點點滴滴，覬覦Woody Allen、Robert De Niro、Martin Scorsese電影中令人神馳的紐約風貌。
飛機由San Francisco飛抵JFK機場時，已過了晚上7時。由於我們乘搭的航班不太好，以致我下飛機時，頭冒金星，心情壞透了。
已經十一月，空氣冷得透心，拖著兩大箱行李，我們排隊乘搭紐約的黃色計程車(Yellow Cab)出去Manhattan。
紐約給我的第一印象不大好，安排計程車的機場職員大叔很酷很兇，然後那位不知是來自非洲哪個蠻荒國家的司機態度也很討厭。看到我們的大箱子，也不幫忙或什麼的，像看熱鬧般坐在司機位。看到我手上的鈔票，好了一點，肯下來幫一下忙，再聽到我們要去的酒店，態度幾乎說變就變。
的士沿著皇后區(Queens)駛出去，這一帶的住宅區已隱沒在一片寂靜的黑暗中。由於沿途的街燈真的很疏落，只隱隱的看到樹影、屋影和幾點燈光。
當車駛過Queensboro Bridge，一片璀燦耀目的skyline就在眼前出現。一橋之隔，兩個世界。我知道，我們真的來到期待已久的Manhattan。
可是，我們又累又餓，連話都懶得說，實在怎樣也擠不出一絲欣喜的心情。車子在Manhattan的繁盛市街中左穿右插，晚上的Broadway，燈火通明，街道上鬧哄哄，閃動的霓虹燈把黑暗的天空都照得有點發白。
我們的酒店在第7大道和53街之間，安頓一切以後，草草在快打烊的餐廳吃了點東西，就上去睡了。臨睡前還不忘看Letterman。那些日子我開始迷上了Letterman，我還記得那一晚的嘉賓是Michael Douglas。
那一年，美國的總統還是老好Clinton，雖然那時候剛好聯邦政府(Federal Government)在罷工，但對我們來說影響實在不大。一切還是那麼的歌舞昇平，喜氣洋洋，紐約正在興緻勃勃的準備過感恩節和聖誕。
早上起來，步出酒店，天氣是前所未有的冷。我總有意無意的站在馬路上裝了鐵柵的大風口，那裏有源源不絕的暖風吹上來讓我取暖。
那天我們打算先去中央公園(Central Park)西南端的Columbus Circle，那裏有一家旅遊資訊中心。走進第7大道一間毫不起眼的Deli吃早餐。每人點了一份香腸雞蛋吐司和一杯飲品，連小費居然要15美元！
之後幾天我們的都在附近的快餐店吃飯，不但價錢便宜，而且吃得飽，又不用給小費，味道還不錯。
從旅遊資訊中心走出來，我們信步走向上西城區(Upper West Side)的Museum of Natural History。這個博物館最吸引之處，是有很多恐龍和史前生物的骸骨模型。因此，一走進去，除了安放在大堂那只碩大無朋的恐龍外，只要看完頂樓的骸骨，基本上已不用再去看其他樓層了。
那幾天，我們都往博物館裏鑽。除了自然歷史博物館，我們還去了現代藝術博物館(Museum of Modern Art)，碰巧有Monet的特展，我們還很仔細的看了荷花池好久。
不過，假如在紐約只可以選一間博物館參觀，我一定會選大都會藝術博物館(Metropolitan Museum of Art)。這是全美國最大、藝術品藏量最豐富的博物館。座落在上東城區(Upper East Side)，和Museum of Natural History隔著中央公園遙遙相對，有一條車道貫通。全館共有21個展覽館，我們在那裏逛了一整天，也只是去了三、四個展館。
最令我難忘的展品，是梵高和Seurat的畫、美國裝飾藝術(American Decorative Art)館裏的一張書桌和Tiffany的窗畫(Stained Glass Window)。梵高和Seurat是我最喜歡的印象派畫家。原來Starry Night是如此立體的一幅畫，像用盡最後一口氣把一瓶瓶顏料狠狠的刮在畫布上。至於那張書桌，是一張橡木手造的古典大書桌，桌面以珍珠貝母鑲了書桌主人出生那一晚的星像圖，設計別緻，手藝也無懈可擊。Tiffany的窗畫，沒法形容的優雅高貴，全部都是Tiffany創辦人的兒子Louis C Tiffany 的作品。在博物館的商店有這些小號的Tiffany窗畫發售，其實不算貴，但我無法保證自己能把這麼易碎的東西迢長路遠的拿回家。況且，這種高貴的東西，左看右看也和我的狗窩毫不匹配。
我們還去了博物館內著名的埃及藝術(Egyptian Art)館。很興奮的看了一大堆木乃伊和棺木。館內的Temple of Dendur，模擬古埃及的神廟所建造，有一大幅像金字塔般的傾斜幕牆，但以玻璃建造，可看到中央公園的景緻。電影When Harry Met Sally中，Harry和Sally就是在這間館內散步，然後Harry開玩笑地要Sally學他用奇怪的腔調說話，玻璃牆外是中央公園漫天楓紅的秋色。我去這館那天，外面的秋色正好和電影裏一模一樣。
博物館裏的商店也是令人留連忘返的地方，有很多書籍、漂亮飾物和擺設，連傢具日用品文具也一應俱全，全部都是以館內陳列品為靈感而設計的。大都會博物館商店在Rockefeller Centre有一間分店，早在未往訪博物館前，我已在那邊血拼了很久。
Rockerfeller Centre每年聖誕節都會豎立一棵參天的聖誕樹。我們去的時候，由於為時尚早，因此只見到大樹的框架，但地面上那些天使燈飾早已佈置好，很壯觀眩目。就連Saks 5th Ave.的聖誕櫥窗也已開放讓人參觀，所以我們還是感受到不錯的節日氣氛。
紐約有很多高樓，當然我們有去帝國大廈(Empire State Building)和不復存在的世界貿易中心(World Trade Centre)。由於受到電影Sleepless in Seattle和 An Affair to Remember的影響，我們一直很期待在晚上登上帝國大廈。那天，從Macy百貨公司出來，才5時多，天色卻差不多全黑了。在帝國大廈的大堂買了票，輾轉轉換了起碼3部電梯，才到達瞭望台。一直以為瞭望台在頂樓，誰知原來在86樓已行人止步。隔著鐵絲網從帝國大廈86樓望下去的曼哈頓市夜晚，一片浮光璀燦，遠遠還可見到世貿中心的修長身影。風又大又冷，我們卻不停在Meg Ryan和Tom Hanks最後終於相遇的地方流連。
去世貿那一天，是個晴朗的下午。我們先在地下的店舖蹓躂了一會(始終按捺不住買物狂的本性)，然後上去電梯大堂購票，登上世貿的頂樓Top of the World。我們在頂樓下面的室內瞭望台待了一會，邊拍照邊細認遠遠的Brooklyn Bridge和Manhattan Bridge，哪邊是Queens，哪裏是Brooklyn… 那天雖然陽光很充沛，但卻是個有煙霞的日子，把整個Manhattan都掃上淡淡的一抹黃灰。風很大很強，連身旁的人說的話也聽不見。置身那裏，很有傲視天下的氣勢。那天，我們很開心。站在世貿的感覺，要比站在帝國大廈來得舒暢。因為完全沒有鐵絲網的阻隔，好像真的站到世界之顛一樣。那個下午，有誰會知道這兩幢雙子塔會有這麼的一個悲慘結局？要是知道這將會是最後一次來這裏，可能我們會久久也不願離去吧。
我和朋友都很喜歡逛書店。紐約有很多書店，最大的當然是Barnes and Nobles。電影You’ve Got Mail裏面的Fox Bookshop，就是以Barnes and Nobles為藍本吧。這間書店其實和誠品差不多，也是大型連鎖店，設備舒適，貨品一應俱全，還設有座位和咖啡座。
我們在第五大道一間小書店裏，居然碰到一個香港雜誌的編輯和作家。我像見鬼一樣的看著他，因為在香港，我已經不時在各大小場合碰過他，想不到在十萬八千里外的異鄉，也能遇到他。很有點不可思議。
我們特意去了一間位於57街名叫Rizzoli的書店，因為在電影Falling in Love中，Robert De Niro和Meryl Streep就是平安夜在這裏相遇，還拿錯對方的書。這間書店很有氣派，正門門廊以大理石裝飾，店內全以橡木裝修，配以古老的陳設，以及柔和的燈光，是一間主要以售賣興趣書籍為主的書店。
來到紐約，怎能不去看音樂劇(Musical)呢？那時我還未迷上歌劇(Opera)，要不然，可能傾家蕩產也要去大都會歌劇院看場歌劇吧。為了省錢，我們決定去Times Square的Ticket Booth排隊買當天的半價票。就是在電影秋天的童話中，周潤發替鍾楚紅買票還插隊的地方。通常這個票站下午2時才開售，但早於中午前已開始站滿人。我們12時半來到，已經排在很後的位置。我們邊排隊邊吃熱狗邊說邊等，時間也就很容易打發。原本打算看Phantom of the Opera，但前面那群美國學生派人打聽後，發現這個早就沒票了。輪到我們的時候，只剩下Beauty and the Beast、Cats和另外幾齣我也不記得是什麼的還有票。我們在香港沒看過Cats，反正Winter Garden就在我們的酒店對面，我們當下就決定去看這個。現在想來，這個選擇也是對的，因為Cats在年前停演了。
想不到半價的票子，座位會這麼好。那些演員形神真的很像貓，演得好，歌也唱得好。印象最深刻的是，甫開場，燈光全滅，漆黑一片，忽然從我們身旁竄出一雙雙發出綠光的眼睛，原來是演員們從觀眾席上出場。我們的座位在樓座，居然也有演員在高高的箱座邊靈活地爬來爬去。很盡興的一晚，花了這麼多時間去排隊也是值得的。
第五大道購物，自然是我們失心瘋買物狂的重點節目。雖然東西大多太貴買不起，但置身在這麼一個大都會，這麼一條繁盛奢華的大街上，覺得活著真幸福。
當然，和所有遊客一樣，我們去了自由神像，在Liberty Island幾乎冷僵了，在那裏的郵局避風，順便寄了張明信片回家；乘巴士漫遊了Soho、Chelsea和Greenwich Village，還有China Town… 不知何故，唐人街的上空罩著一層灰灰的煙雲，是心理作用，還是那裏真的這麼多油煙？我們還挑了一個無特別計劃的早上，好好逛了一趟中央公園和那裏的動物園，之前跑去Plaza酒店門前鬼崇地瞄瞄裏面豪華。數下去，還在Flatiron Building和Lincoln Centre拍了照… 總之，所有遊客在紐約該做的事情，我們都差不多做了。
一直有人告訴我們，紐約的地鐵是如何如何的恐怖，如何如何的不毛。親自去乘搭過，是舊一點，髒一點，有種奇怪的味道，月台軌道還有用木造的部分，但還不是和世界各地的地車沒兩樣，乘客個個面如灰土，不苟言笑，偶爾有一兩個奇奇怪怪的人。
我們多數用走的。因為曼哈頓的街道規劃像端正的棋盤，很井然，很好走，而我們住的地方在市中心，去哪裏都很方便。
紐約的治安沒想像中差，是市長Giuliani的管治有功吧。我們待在紐約期間，只遇過一次打架。我們在人擠的Broadway上走著，前面的人突然向反方向急促回走，我還未弄清楚發生什麼事，已見到兩個虎背熊腰的大漢邊扭打邊快速移向我們，四周的人都向外四散，我立即移往右邊的快餐店，推開玻璃門，竄了進去，回頭找我朋友，她還在外面呆著，只好又把門打開一點，伸手一把拖了她進來。一關上門，不及0.00001秒的光景，那兩個大漢就扭打著失了重心般撞到玻璃門上。想不到，在短短一兩分鐘的時間內，已有警察駕著警車急急趕到，動作之快警員身手之矯捷令我想起NYPD Blue。
很遺憾沒有去紐約的Jazz bar。我有一段時間很為爵士樂發狂，但自我把這個病傳給我老弟後，我就轉為沉迷古典音樂了。也很遺憾，沒有去找Woody Allen每個星期一吹奏clarinet的Michael’s Pub。因為那時我還小，我怕要是真的能看見他，我會昏掉。再來的遺憾，是沒有在Ed Sullivan門前拍個照，那時每天出入酒店差不多都經過Letterman的門口，但不知何故沒拍下照片。這些遺憾，雖有點可惜，但無損我對這次紐約之旅的美麗回憶。
最後一晚在紐約吃晚飯，我們去了Rockefeller Centre內的一間風評不錯的餐廳，好好的吃了一頓豐富豪華的晚餐，慶祝這次旅行的圓滿結束。那間餐廳可看到Rockefeller Centre著名的Prometheus金像，還可看到金像下小小的溜冰場。我們旁邊的小桌坐了一個單身的東方女子，看上去很純樸很年輕，自己一個靜靜在吃飯。後來實在憋不住，便和她攀談起來，原來她是獨自從新加坡來工作的。好寂寞… 常常自己一個人在吃飯。
在Radio City附近逛了一會，死命記著這個美麗的紐約夜晚，便回去收拾行李。箱子重得無論如何也拿不動，很恐怖。第二天，一個頭髮花白個子不高年逾六十的老伯服務員來替我們拿行李，這麼重的箱子，他居然一手一個，氣也不喘一下的替我們拿了上的士。果然在江湖中找生活，非有一點絕技不可。
乘的士去機場，踏上歸途。的士司機是個南非白人，說話很有禮的大個子，很健談，和他胡扯了好一陣，他居然把家境家人過往什麼都告訴了我，最後問我可不可以跟他結婚… 咦… 我打了兩個哈哈，就算做答了。
之後，儘管我還是那麼熱愛這個城市，也沒再去。因為，這麼長時間的困在飛機內，是會要了我的老命的。我很慶幸，我回憶中的紐約，有Clinton，有Giuliani，有Twin Towers，有Cats，沒有911，沒有Bush，沒有惶恐。
註：附圖的畫是我很喜歡的現代畫家Thomas McKnight筆下的中央公園，名為Central Park Panorama。
文章定位：
