認識小塔，是在2001年。
那是我的長篇小說《手指》即將出版前的事。炎熱的暑假近尾聲，八月多，我的小說寫完了，日子很空閒。回到久違的蛋捲，拉子天堂人事已非，曾經熟悉，如今像個陌生之地，但我看見了小塔正在連載小說的《因為妳是》。
一開始只是因為好奇而閱讀。
那時，投身寫女同志小說的人少之又少，比較熱門的壞女兒站，時好時壞，大家連載的小說也就跟著斷斷續續，經常無疾而終。
《因為妳是》看著看著，竟讓我有種意外的驚喜。在小塔的文字裡，我看見似曾相識的熱情，那是一種存在我自己身上，不斷驅動著我，終於成為我生存意義對書寫女同志小說的熱情。
看著小說，我心裡浮現了一種想法，如果我自己成立了出版社，我一定要出版《因為妳是》這篇小說，就算有點青澀和不成熟，但那就是我想出版的那種小說沒錯。而且那很重要，其重要性簡直無可比擬。
如果說，那是我心底第一次浮現想自己開出版社的想法，大概不為過。
沒有小塔，沒有想幫她出版小說的渴望，我或許不會成立一家出版社。
因此，我以一個讀者的身分，主動和小塔打招呼，輕鬆地和她聊天，經常有一搭沒一搭地傳訊。
《手指》出版了，意外地引起不少迴響，小塔也對這本書印象深刻，閒聊間，我們有了一起寫一篇小說的計劃。這篇小說《夢‧夜》，是個有趣的嚐試，我用第一人稱寫一篇小說，小塔也用第一人稱換個角色接下去，兩個角色在小說裡是相戀的。
這對我們來說都是第一次的挑戰，過程很有趣，小說的結局也相當令我驚喜。
「寫作是靈魂激越的昇華」，這是我為了在破報刊登廣告想出來的句子，但並不只是廣告的文案而已，而是我深刻的體悟。
寫作也是靈魂的抒發，因此，在與小塔合寫《夢‧夜》的那段時間，我們有許多靈魂交流，小塔的書寫給了我許多啟發，而這一次閱讀《躲雨》，我看到一種似曾相識的溫暖。
同志的戀情，儘管隨著社會風氣的開放能見度大增，套句許佑生先生在《男婚男嫁》裡說的話，我們不再是躲在陰溝裡的地鼠了，可以大方面對陽光！話雖如此，同志所必須面對的問題，從來不曾少過。
曾經我的靈魂是冰冷的，近乎絕對零度，和小塔合寫的《夢‧夜》，激盪出靈魂的火花，幾近燦爛炫目。我的小說《雨》，雖然是《手指》的番外篇，但卻是因此產生的。
而小塔在《躲雨》裡的文字更讓我看見陽光燦爛般的溫暖，好像，無論同志要遭逢多少險阻，我們都有辦法面對。
老師自古就是一種特殊的行業，絕不只是傳道授業解惑，還是一種身教言教，一種知識和氣質的傳達，人格特質的渲染，神聖，卻又不是聖人。
人總有慾望，女同志也可以是老師，卻得面對比別人多一倍的痛苦和掙扎，那不只是自我認同的問題，還背負著社會責任和自古以來春風化雨的神聖使命，沒有人在人生歷程中不需面對老師的教誨，然而是與非，對與錯，正面和負面，往往只在一念間，誰想過老師的苦，又有誰能體會？
我看著《躲雨》這篇小說，禁不住微笑，一個熟悉的影子和一種熟悉的溫度在小說中竄流，再深的人性黑洞，小塔也總有辦法面對，沒有解決不了的問題，只有提不起勇氣面對的人。
愛情在人生裡佔著絕對的比重，沒有勇氣不能成為永遠逃避的藉口，面對才是解決問題的唯一辦法。很多人曾經眼睜睜看著愛情流逝，無奈地承受親情在不了解中造成的折磨，看完《躲雨》，或許我們該考慮面對。是的，包括我，妳或我，我們都該去面對了。
話說那天《枕邊故事》的作者小喬問我，是不是打算把【北極之光】經營成一個情慾出版社？
情慾很重要，這是必然的。但還有許多其他的事也很重要呢！如果想看【北極之光】一貫情慾風格的讀者，看了這本書，儘管激情場面少不了，因為不是重點，或許會有一點點失望，但相信更多的滿足會填滿這份失望。
自從2001年和小塔相識以來，她成為我人生中不可或缺的角色，是寫作上互相砥礪的同伴，成立出版社以來，也是工作上互相打氣的夥伴。我想，我很幸運，在生活中有深情纏綿的情人，在寫作的路上，也有從不缺席的同伴，除了小塔，小喬和旻兒（《星星》的作者，集合出版社出版）也始終並肩同行。小塔在小說中的溫度，在現實裡我也感受的到。這麼說來，我該算很幸運了，除了情人，還有個可以讓我任性發脾氣的人。
說真的，人為什麼要躲雨？面對愛情，我們都曾經受傷，是不是那種痛到心底的疼痛，才能讓人真正感受愛情？痛徹心扉的愛情都曾經讓我們落淚，雨和淚多麼相似？逃避是不是為了更想迎接那痛？
亙古以來，人類的進化並沒能讓我們逃離愛的痛苦，同性戀也好，異性戀也好，那痛那苦總是相似，就像《躲雨》中的佐依和逸晴，正因為相愛，所以更苦，真正相愛的人們，難道終究只能落得無法長相廝守的命運？
我欣然見到《躲雨》最後的答案，原來小塔終究想出了答案，那答案有著她一貫的溫度，雖然我知道，她藏起所有的傷和痛，就和我每次書寫時一樣。
寫作也是一種心靈的交流，是作者和讀者無可取代的心靈纏綿，每看一本書，讀者感受著作者的情和愛，難道不似和作者談了一場戀愛？
那麼，和《躲雨》這場愛戀該是不能錯過的，因為，我們都會在《躲雨》中看見自己最渴望的溫度。
那是晴天，陽光燦爛，氣候溫暖，讓人感覺慵懶而舒適的一個晴天哪！
文章定位：
