他把儲物間清理，拍拍身上的塵土，舒了口氣的看著老闆娘，似乎在期望她的稱許或一個新的工作指示，但她沒有理會，只從櫃台裏拿出B18房間的鑰匙，緩緩的走進那房，並向他示意過來，他略感奇怪──「老闆娘從來不許別人進入這房子，打掃它的工作也由她負責！｣他的嘀咕馬上變成驚訝，房內的一窗一簾、一被一枕，竟如同新置的樣貌，這旅店竟有如此雅潔和豪華的佈置。
老闆娘明白他的愕然，展開微皺的笑臉，邀請他坐在飯桌旁，後徐徐的舉起刀叉，輕輕的咀嚼片片牛肉；「這是最後的午餐吧！｣他明白，這半百年的旅店，因土地被人購買，明天便拆卸，成為塵灰、成為記憶，代之而來是一座富麗的私人別墅。
駕在老闆娘鼻樑上的鏡片，定定的向著牆上的一幅個人半身像油畫，她托著酒杯，輕輕的擺動，一切的往事，如酒裏的漩渦，翻攪著，亦似紅紅的酒色，眩暈醺醉，泛起悠長的記憶，三十年前的舊事：一位中年伯爵，湖邊放馬，一陣急風，把一朵素白圓帽送進他手裏，後來是一位綺妮少女，嘟起嘴唇討回帽子，這樣的邂逅，這樣的開始，伯爵和她在這旅館生活過，嘶磨過，有甜蜜的光蔭，也有悲傷的日子；後來，那女孩從這湖坐船回家鄉，說是掛念父母，就這樣，她沒有回來；曾經有很多的猜測，亦用盡各種方法打聽，伯爵還是堅定信念，在這裏等她回來，後來更把旅店買下來，好好保存這房子，數月、數年、數十寒暑，他總是佇立在窗台前，遙遙的望著這碧山秀水，偶爾落淚、偶爾微笑，直到他臨終時，仍是坐在這個陽台，惓極的睡了過去．．．
她呷了一口紅酒，回頭看著訝異的他，輕輕的搖手，笑說自己不是伯爵等的人，自己只是他的女傭，後緩步的拉出抽屜，翻開日記，最後一頁是吩咐她在這裏等那人回來，告訴那人朝夕思念的是誰，那怕對方已衰老鬢斑、風燭殘年．．．
看畢了日記的最後一頁，她吩咐他把這杯杯碟碟執拾清洗，自己則坐在陽台上的安樂椅，看著靂靂晴川、悠悠白雲，緩緩的從懷中抽出一封信，那是兩年前收到的信，她悠悠的唸道：「．．．家母已在多年前病逝，我在執拾她的日記和信件中才發現這一件事，她一直逃避您，因為她已遵從承諾，嫁給先父．．．｣，唸畢，她慘然一笑，她笑伯爵的痴，她笑人間世的遺憾，她也笑自己對伯爵矢志不渝的諾言，出於忠心，也是出於對伯爵的愛慕．．．
文章定位：
