不良家庭的修理工廠 兒子問我：「為甚麼你甚麼都知道啊？」「因為我是你媽咪！」

426愛的鼓勵 3訂閱站台

在漫遊網海的時候，看到這樣的一本書名，心頭一震，原來也有人跟我一樣，有個賭徒阿爸，仔細看下去，作者的童年好像比我還慘，也因為夠慘，所以才能成文章吧，向我這樣「中途半端」，沒膽跌到谷底，怎會有足夠的力量彈升。

 

不過，如果我真的要寫自己的老爸，題目已經想好很久了，「乞丐命‧皇帝身」，這是老媽最常在我們面前形容老爸的一句話，順道一提，老媽都是這樣說我「歪嘴雞還想要吃好米」。

 

記得寫白色巨塔的山崎豐子曾經提到，提拔她的報人井上靖曾經說過，「每個人都可以替自己的生家寫小說」（不刻意翻譯某些日文漢字，不知道這樣是不是也能成為一種翻譯體），受到鼓勵的山崎，也因此寫下有關大阪商人的處女作。或許，我可以趁著這段時間，自虐地去挖自己的瘡疤。

 

「大橋市場的小販」，替那個老愛擰我臉頰的水果阿猴編一個偷雞摸狗的故事；從大人們那裡聽來的小道消息中，替賣雞卓仔寫一些風流事蹟；還有，想像那個瘦小爸爸胖媽媽的家庭，是如何結成夫妻的，對他們家，我印象很深刻，因為打破我固有的「爸爸一定都比媽媽高又壯」的觀念。

 

我還可以寫京都留學時看到的人事物，寫屬於我自己的「貓臉的歲月」，腦中馬上浮現住在向島宿舍時，305號房放梵經的波蘭科學怪人，當時懷疑他是不是熱中日本新興宗教，題目就寫「奧姆教宗在我隔壁」。還有常在校園遇到的烏克蘭光頭二人組，老是一副色瞇瞇的眼神，我很好奇那是自暴自棄剃光的，還是為了趕流行泡美眉用。還有那個老是陶醉自己祖國曾經是世界第一強國的俄國數學博士，替他想一些不解風情的橋段。還有那個聽說是伊朗王子，可是我看搞不好是酒店牛郎的101號室中東人，因為聽說有兩個女生在宿舍為他大打出手。

 

還有，我也可以寫滿懷希望理想的留日女學生，受盡日本職場男女有別的偏見，為了愛情留在日本，又進入家庭之後，面對平淡幸福的思惑（我不是說你，也不是說他，更不是說我自己）