右京，《書及妳．試論培訓小說〈余生〉〈第三個舞者：考鏡源流〉的比興敘事》＠我們繼續開始

2023-05-21 12:04:48| 人氣3,523| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

右京，《書及妳．試論培訓小說〈余生〉〈第三個舞者：考鏡源流〉的比興敘事》

推薦 2 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

感謝願意為佚凡個人推薦文學作品

感謝右京學長

solo

個人曾有過語言復健的療程

或許，對於「語言」（言語？），個人會請勿輕率地表示自己的認知

博客來網路書店《書及妳》

https://www.books.com.tw/products/0010887785

Taaze讀冊生活

右京，〈試論培訓小說〈余生〉〈第三個舞者：考鏡源流〉的比興敘事〉

筆耕多年的林培訓，終於將作品集結彙整，在廿一世紀展現其文字包羅萬象的華麗身姿。在祝賀之際，筆者也想從培訓著作〈余生〉、〈第三個舞者：考鏡源流〉出發，探討培訓小說中，頗具個人特色的比興敘事手法。

探討其敘事手法之前，先容筆者引用培訓另一小說〈我更悲傷〉裡的句子，作為本文的楔子：「所有的當下都像是外出仙境之後曾經被完成的處處誌之，晉太元中武陵捕魚人確定自己留下清晰可辨，找到的卻已經悉如外人了。」

這段話的課題，基本上可以涵蓋培訓的所有小說作品。一向主張文學虛構的培訓，如何以文字去記錄「當下」？彷彿禪機不立文字般，怎麼說怎麼錯，怎麼寫都不是當下，誌記完成的瞬間，卻已經失去了當下的真實感，遑論透過此誌記而追尋的問津者。

但這些誌記並非徒勞。為了最逼近「當下」，培訓開發了各種華麗招式，進行一場對生命閱歷的重新建構。只要我們記住永遠不可能抵達當下，那麼這些誌記，便抵達了它們本身，也就是「敘事」。

而這些招式中，最突出的，便是培訓風格的比興敘事。

所謂之比興

讓我們先確定「比興」是何內涵。許多涉獵古典文學的人，最早聽到比興，應是在《詩經》的「六義」（賦、比、興、風、雅、頌）中所提及。齊梁之間的文學批評家劉勰在其代表作《文心雕龍》中，將中國詩學固有的「比興」加以論述，並獨立成篇。今人沈謙根據劉勰〈文心雕龍˙ 序志〉所言之文論體系，將五十篇《文心雕龍》分成五大類：全書總論、文原論、文體論、創作論和批評論^{^[i]}（1）；其中〈比興〉一篇屬創作論，且被沈謙歸為「析采」者^{^[ii]}（2）。「析采」一詞出於《文心雕龍˙序志》，其義為剖析文章的內容與辭采^{^[iii]}（3），由此可知〈比興〉篇是在談論文學創作的某種思維，但是到底什麼是比興呢？

這個問題自《周禮》和《詩大序》提出「六義」之說以來，產生過許多不同的答案。劉勰有著「彌綸群言」的雄心壯志，對待比興這一重要命題自然也毫不馬虎，他首先從《毛詩》的傳統說起：「詩文弘奧，包蘊六義，毛公述傳，獨標興體，豈不以風通而賦同，比顯而興隱哉！」但是這個「豈」字下得太快，想不通為什麼「獨標興體」就表示「比顯而興隱」，後來發現這個疑惑必須從「比」「興」兩者本身的特質來理解。劉勰說：「比者，附也；興者，起也」，又說「附理者切類以指事，起情者依微以擬議，起情故興體以立，附理故比例以生」，由此我們可看出「比—附—附理—切類指事」和「興—起—起情—依微擬議」兩組脈絡，且明白比是建立在「A比附B」、「A切合B類以指B」，也就是一般的象徵或譬喻，擁有主體和喻體；興雖然也需要至少AB兩者或更多，但是A和B的關係不是直接相像或相關的，而是如劉勰所說「起情」、「依微擬議」，也就是說「因A興起B」、「A依B而擬議」，而B通常是較隱微的，所以不是簡單的譬喻，而是一種需要審美主體投入的聯想，或是一部份延伸的象徵。

藉比興叩應真實

筆者行文至此，或許有讀者質疑：本文不是要談林培訓的小說嗎？為何要像論文般引經據典，卻不是針對培訓的小說來談？

這麼問的讀者，大概還沒閱讀培訓的小說吧？這正是培訓小說的手法之一，學養豐富的培訓，小說內多得是考證與論述，看似離題，其實正以此追索著永不可觸及還原的當下。

一如林培訓〈余生〉首段所言：「所謂的自己，要從別人的故事講起。」因為培訓對於所有論及當下的文字，保持著謙遜和警戒，因此所有「自己的故事」皆是在故事發生後被建構而成，無法直述還原。於是，他採取了比興的方式，在各種碎片中歸納出可能的真相。

〈余生〉裡，男主角田光和女主角雅福態在一場幾近全滅的公車翻覆意外中倖存（真的倖存了嗎？抑或是一場綺夢？筆者也和培訓一樣，懷疑起所有對當下的描述）。在公車出現歹徒進行暴力色情的歹事後，仗義執言的田光先是被趕出公車，然後得知公車的翻覆。兩人相知，相談，終至交媾，模仿男主角記憶中的情色片情節。事後，兩人分離。雅福態離去後，田光闕漏了人生，忘了大小便的感覺導致失禁，忘了對性的慾望，忘了許多同義詞……劇情最後，他停在家門口旋轉著鑰匙，但那真的是家嗎？他無力扭開鑰匙，他持續被監視器觀看著，他不知道自己是何人，此是何地。

這當中有太多的比顯而興隱。

例如那些在培訓筆下天外飛來的明顯比附。田光在公車上挺身而出，拒絕歹徒，培訓寫田光「成為釣蝦場裡拒絕與蝦合汙的釣客，成為薛丁格爾的貓、被風摧趕的木。」這些比附，建立在「A比附B」、「A切合B類以指B」的狀態。培訓透過比附，表明了田光行為底下的初衷：田光想跳出這個局，成為不被觀測的貓，成為獨木，成為主宰自我人生的釣客而非甘心沉溺的蝦。像這樣的比附，在培訓小說裡出現多次。乍看突兀，但這是抵達人物初衷的路徑。例如雅福態被比附為愛上自己倒影的水仙花、踐遠遊之文履，曳霧綃之輕裾、微幽蘭之芳藹兮，步踟躕於山隅的宓妃。又例如田光的意識「逃生去修道院的裡面裡面不為遊客所知的裡面。穿過了太平門變成間，你把所有的堆積的廢物都丟棄。」像是無間地獄般的深邃黝暗。

如果培訓華麗繁複的比附，對一些讀者來說是乍看突兀的，那麼文字中意識流的興發，就更讓讀者連突兀感都來不及產生，就瞬間被傳送到不同的時空。比附明顯，興起幽微，「因A興起B」、「A依B而擬議」，對培訓來說，A和B可以是完全沒有傳送門的兩個世界，因人物意識的興起而在彈指間切換。

如培訓另外一部小說〈第三個舞者：考鏡源流〉裡，主角赤尊信在同學會聽著KTV螢幕的歌曲〈嘻哈裝矯情〉（諧擬玖壹壹樂團〈嘻哈庄腳情〉），意識卻是檢視自己的聖人之志，再到宜蘭、內豐村檨子腳、木柵教會、台南左鎮、龍崎、月世界……然後歌曲一換，意識又連翩浮想，想著與現場扞格不入的往事。如〈余生〉裡，田光提出鎖匙，插入鑰匙孔內，逆時針方向地旋轉想要扭開這一道禁制，回到自己的家裡面，但腦中想到的卻是「所謂的進去，就是曾經共處一室的人們通通都死去。」而當下的家園反而令田光陌生。「因A興起B」，開鎖是A，想起倖存與死亡的議題是B，兩者的時間、空間完全不同，因此我們不能靠字詞的意義去解讀，而是透過文化的影響或個人的想像去找尋「興起」的傳送原理。學者王更生認為比是象徵、興是聯想^{^[iv]}（4）；但是筆者從劉勰在〈比興〉篇對於比形容和舉隅，可清楚知道比也包含了修辭格中的「譬喻」；而對一個字詞意象所作的詮釋超過它本身的涵義，我們稱之為象徵^{^[v]}（5）。培訓的「因A興起B」，是屬於自己的象徵，幽微私密，但文字畢竟是文化的累積產物，我們仍能破譯這看似船過水無痕的傳送。

例如李白在〈登金陵鳳凰台〉以「總為浮雲能蔽日，長安不見使人愁」象徵群邪^{^[vi]}（6），就是使用文化上的象徵，而非「浮雲」本身和「群邪」有任何相像之處。陸賈《新語》曰：「邪臣蔽賢，猶浮雲之障日月也。」^{^[vii]}（7）此後李白和王安石都分別以「浮雲」象徵小人。但由於象徵和譬喻有時無一定界線^{^[viii]}（8），所以某些例子可以同時解成譬喻或象徵，這樣的例子可以歸入劉勰所謂的「比」；至於其它的象徵恐怕和「興」的關係較為密切。也因此，興和比相較之下更為幽微，故「比顯而興隱」。而培訓的小說中有大量的比興，你說是象徵也好，比喻也罷，都是意識的求生與求真，有其運作的脈絡。光是角色名，培訓往往就賦予象徵意義了。〈余生〉的田光來自司馬遷的史書，堅守原則而不吝惜生命；〈第三個舞者：考鏡源流〉的赤尊信來自黃易的小說，意識和修為進入另一角色韓柏的體內。培訓特意以彼為名，便有其文化上的象徵。正因培訓而非亂選或抄襲，因此田光不是史上的田光，赤尊信不是武俠小說的赤尊信。他們有被這樣稱呼的理由，但他們不是我們所稱呼的他們。「名」與「實」的剝離和質疑，正是培訓小說能引領讀者深思之處。更別說許多看似錯字的巧思：發糞塗牆、獨慄見摑、酒呃共識、嘻哈裝矯情……

〈第三個舞者：考鏡源流〉中，KTV中的同學一一離去，只留主角赤尊信和「九千四百八十七萬五千六百二十一年又三個月前」就開始單戀的女同學羅美雲。即使羅美雲已有男友厲若海（又是黃易小說角色名，在此性格犀利如海嘯），赤尊信依然扮演著護花使者的角色。在KTV中，赤尊信的意識流動，一會兒想到報紙上的性侵案件不起訴，並在內心思辨案件如何不被成立；一會兒想到打工的便利商店，學弟輕率地操作驗鈔機，表示「只要放進去裡面就是了！」一會兒相信自已己經不同凡響，一會兒相信自己已經陷入譫妄……最終，赤尊信解放體內的怪物，赤裸純淨地走向心愛的美雲，卻被佯裝離開、埋伏已久的同學們闖入逮個正著，走入另一則早已被安排妥當的故事牢籠密網之中。在不斷比興的切換中，赤尊信發現自己對羅美雲、對世界的認知與眾人不同，卻還嚷嚷著共識。而這不就是我們生存於世的狀態？與他者的認知有所方鑿圓枘？

在這狀態下，比興正是一種探索生命當下座標的做法。看似遠路，實則唯一可行的途徑。例如赤尊信在KTV興起一段回憶，離開礁溪去尋找夢過的「那裡」，卻無法確定那裡是哪裡。這興起的思緒，也映照著對「這裡」的探索與質疑。培訓另一部小說〈世紀初依舊華麗〉更是以比興註解人生，文中使用大量的夾注號，有一部分是夾注號正常的用法，用來說明或解釋夾注號之前的詞彙，類似古籍的注疏；但更多部分卻是「因A興起B」的超時空傳送，以幽微的思路瞬間遊走於各個時空，甚至有些夾注的部分本身就打了問號，不但沒有達到說明或解釋之功，反而突顯更多的疑惑。這看似不專注於當下的形式，正是對「當下」的全面思辨與追索。

因此，誰能云培訓的文字不見證生命？他以繁複的比興思考，考證了生命的每一念，而非像一般人對當下的時空座標理所當然地接受與忽略，正如同培訓作品文末那些該被視為作品一部分的時空註記，看似多餘，卻是對文中、生命中每一念的謹慎。誰能云培訓的比興僅是炫學？他筆下一切的學、才、識，都是對「真實」的call-in，想接通與真實的連線，那些學問本身並非目的和終點，又何來炫學之有？

當然，筆者也不諱言，培訓將腦內大量的才、學、識透過比興手法叩問真實的方式，未必能抵達真實，抵達當下，這call-in難免有扣槃捫燭之憾，但培訓對此早已了然於心，仍真誠地嘗試撥號，不肯理所當然地成為一個不思不想不問的人。那種種的華麗招式，也許未竟全功，卻仍努力頑抗著虛假。筆者想起《易經˙繫辭傳》的「其稱名也小，其取類也大，其旨遠，其辭文」^{^[ix]}（9），是指身為《易》之門的乾坤二卦可以列為八卦而小成，卻同時也能觸萬物之類而大生。培訓以此寫物以附意，颺言以切事，不僅是私人的比喻和興發式的聯想，也是對生命、當下、真實的深省。

結語：雄偉磅礡的生命地景

培訓的小說繼承了比興的文化，掌握其「出於聯想及暗示以完成意象的方法」^{^[x]}（10），卻又自出機杼，在「彼╱此」、「貌╱心」、「名╱實」等結構上進行傳送、思辨、建構甚至自我解構。透過書寫，培訓抵達應許之地，建構自我雄偉磅礡的生命地景。讀者若能留心其比興手法，不僅能深入培訓小說的精髓，也能反觀自身的人生故事，是如何被構成，被敘述。這是培訓小說可供讀者汲取的珍貴泉脈。

（右京，悅閱小說市集駐站作家，文化大學中文系文藝創作組畢業，以生命和行動創作的詩行者，也喜歡寫小說、聽故事、看布袋戲、演奏揚琴和作曲。

因為自認為像一隻幼小的鯨魚，溫暖地在海底靜靜感受一切，並對岸上吟唱，所以暱稱是諧音幼鯨的右京。

組了個創作型國樂團「澄懷樂呂」，寫了一些詩歌小說，在處處缺角的人間努力張開自己的圓。）

1、見沈謙《文心雕龍批評論發微》（台北，聯經，民66年5月），頁20至頁26。其中沈謙所指《文心雕龍》全書總論為〈序志〉，文原論為〈原道〉〈徵聖〉〈宗經〉〈正緯〉〈辨騷〉五篇，文體論乃指第六到第二十五篇等釋名章義的篇章，創作論則是第二十六至第四十五篇剖情或析采的篇章，批評論是〈時序〉〈才略〉〈知音〉〈程器〉四篇。王更生對《文心雕龍》亦有類似分類，惟名詞稍有不同，如稱「創作論」為「文術論」，但分類內容及涵義與沈謙歸納相近，可參見王更生《文心雕龍選讀》（台北，巨流，民83年10月），頁6至頁9。