1. 任性的，走走停停
為了追逐好天氣，創作坊2015年的尾牙，提早在11.22～23日進行。
因應漫長的年度書專題演講，一大早集合，早上十點在苗栗公館「荷塘居」正式開展，陽光極美，演講小聽明亮剔透，咖啡和地圖身世幽雅迷人；大把大把鮮花妝點出來的飲饌設計，有微微餘香；呼應這學期《哲理詩選》的「半畝塘」讀書會，演繹芬蘭設計和光圈故事，竟覺得「如詩」、「如畫」不再是字紙的形容，而是真實日常；「My
Home」民宿裡，繁複的帝國欲望和簡單的和平嚮往，通往西貝流士遙遠的時空和史蒂芬金流動在時間裡的逡巡吁嘆。
「吳汭千經典生活空間餐廳」的尾牙盛宴，確實很棒；團隊夥伴的推薦書單，精緻，深邃，專題演繹的過程，比我們所能經歷過的任何美食，還增添出更多滋味！
喜歡把創作坊定位成「文人團體」，或早或晚，大家總要有一點「位置」，任何活動，廠長常為夥伴們準備一些「公關照」，這是禮物，也是期許。至於習慣任性生活的我，留下來的，多半是一些生活的光影，喜歡花，喜歡讀書寫字，喜歡穿睡衣喝茶聽音樂……
澗戶寂無人，紛紛開且落。覺迷如花，這樣的人生也不錯，和充滿論述深度的《咖啡癮史：從衣索匹亞到歐洲，橫跨八百年的咖啡文明史》、《地圖的歷史：從石刻地圖到Google Maps，重新看待世界的方式》、《北緯36度線》、《爭紅：帝國、間諜與欲望的顏色》，以及像《設計，讓世界看見芬蘭》《光圈先決：脫穎而出的風景攝影學》這些精緻生活的深刻思索，2015這年，選擇史蒂芬.金的《忘憂地》，在夜近11點的溫言絮語中，更像一場穿著睡衣、低飛在時空旅程中的停停走走。
2. 沒有天使，只有英雄
史蒂芬.金（1947.9.21~），一直是我極喜歡的「閱讀品牌」。先認識一下，這個品牌特色：
1. 困頓與掙扎
史蒂芬·金兩歲大時，爸爸買包菸而且再也沒有回來，丟下了金的媽媽讓她獨立養育金和他的認養哥哥大衛，並留下一屁股債→四處搬家；11歲時，媽媽帶他們回到緬因州照顧年老雙親，在當地洗衣店找了些雜務差事養活這一家人；替哥哥大衛創辦的報紙撰文、將小說賣給朋友在洗衣店和學校圖書館打工，畢業後教書、投稿，酗酒問題悄悄發酵。
2. 黑暗與幽光
通過1973年從工作軼事中找到寫作題材《魔女嘉莉》，關於念力、少女、校園霸凌、基督教極端教派，由妻子從垃圾桶中撿回來的命運大轉變，兩年後完成《鬼店》，在黑暗中尋找幽光，仿如一則生命和創作的預言。70年代末開始系列黑塔小說，關於一個孤獨槍手羅蘭·德斯欽的故事，充滿奇幻、恐怖、科幻不同風格的摸索，是他最扎實的寫做修煉，2000年後，慢慢興起「史蒂芬·金熱」。
Marvel和DC不斷把他的作品拓展到漫畫場域；2003年獲美國國家圖書獎終身成就獎；2004年獲頒世界奇幻文學獎「終身成就獎」；2007年獲頒愛倫·坡獎「大師獎」；2006年，發表末日小說《手機》，而後在更多不同的嘗試中，同時也注入更多對自己的凝視與回眸。
3. 魔鬼與英雄
史蒂芬.金的作品，糾纏在他一輩子的內在凝視和外在觀察中，相信魔鬼無所不在。這個世界沒有天使，只有英雄，英雄不是超人，而是存活在此時此地的平凡小人物。
我們都在懸崖邊緣徘徊與抉擇，拼卻一切，在也許無助於大環境頹毀崩裂的趨向中，掙破黑暗，創造一點點微光。因為悲觀、憂慮，更顯出卑微中的勇氣，從最早期的《幽光》到後來的《日落之後》、《穹頂之下》、《暗夜無星》，我們一起走進一個蒼茫無光的世界，在無所逃躲、無從避讓的晦暗中，藉由抉擇和行動，找出一點點微光。
和這樣的信念深深相應，我一直相信著「向有光的地方走去」，所以，年度書推薦的選項，常常盤旋在史蒂芬.金的世界裡，幾次反覆取捨，尤其是年年生日，從來不看驚悚小說的朋友，總是選了本史蒂芬.金給我，慢慢也都成為印記，糾纏出一種熟悉而深邃的芬芳。
考慮過非常私密的《莉西的故事》，蜷繞著愛與眷戀的整理與珍惜，尤其是那一汪語言的深池，讓人戀戀珍惜著當下的回眸；還有經典的《鬼店》，多年前好時年譯為《幽光》，根據書中角色特質，也許應該譯為《閃靈》，但我喜歡譯成黑暗中的《微光》，一如多年來史蒂芬金始終不變的拉鋸和堅持，36年後，書中的五歲小男孩長大了，續集《睡眠醫生》讓人期待。
直到2015這年，朋友從新手書店帶回店長手寫推薦書，2013年推出的神秘小說《忘憂地》。想著這陣子團隊夥伴們正在進行的「小說創作」修煉，從一個纏繞在史蒂芬.金腦海裡近二十年的畫面開始，沙灘上一個坐在輪椅上的男孩，正在放一面耶穌風箏，剛好可以讓大家一起思索，輪椅的缺憾、信仰的可能，最重要的是「人」，這些人、那些人，究竟會發生甚麼故事？
屬於我們共有的小說旅程，就這樣自然開展。
3. NeverLand
撫觸《忘憂地》，最吸引人的就是墨黑封面上的旋轉馬車，凸顯出黑暗中的溫暖和甜美，只是，這些對照強烈的色澤，加上「史蒂芬.金」四個字，就隱藏在隨時都可以勾出變動的不安中，形成「不敢噪動的專注」和「不得不渴望的夢想」交錯出來的飽滿張力。
這座童話般的夢幻馬車，在書中叫做「惡魔馬車」，輕輕搖盪著無從逃躲的引誘，以及誰都不能明確解釋的一種不老不死的永恆。
透過這樣不確定的情緒震盪，我們聽到的聲音，不是華燦的〈波麗露〉、不可思議的〈皇家煙火〉，或者是甜美的〈藍色多瑙河〉，而是跳脫永恆安定的古典音樂，隨著這本書，聽到門(The Doors)、平克佛洛伊德(Pink Floyd)、約翰藍儂(John
Lennon)……，這些悲傷中迂迴反覆的低溫。
跟著這些音聲、光澤，走進書名「Joyland」，提醒我們，這樣需索著告別童年、變老之前的純粹歡愉，強烈呼應著誰都忘不掉的「長不大的遠方」----Neverland，這是一張藏在每個孩子心中的無限地圖，帶著一點點「家族相似性」，從一個孩子到下一個，總是有些不一樣、不確定→觸摸得到的「銀河系恆星」，抵達時總是在日出時候，一個真正的「日不落國」，時間總是含糊不清，還有更多的太陽、月亮，使時間的流逝難以跟踪、界定，找到時間的唯一方法是找到鱷魚，因為裡面有時鐘。
只有時間凍結，我們才能隨著心中「長不大的孩子」，來到夢幻島。《忘憂地》中男主角追尋而又失落了的初戀情人，就叫做溫蒂，一如彼得潘中愛的溫蒂長大了，選擇更符合世俗價值的對象，只剩下小飛俠還在原點。
長大的男孩必須離開夢幻島，這是宿命，來不及悲哀。長大以前，世界慢慢靠近，即使我們這樣眷戀著Neverland，即使我們放低了標準，只在人間由樂場重溫一小段「Joyland時光」，即使我們握緊了門票，瞧！翻到這本書的封底，也只剩一張破碎的門票，想要進場，一定要先經過撕裂，我們都在撕裂中理解，流光讓我們長大。
當我們以為自己都拿到「忘憂地」的門票，誰能想像，進入歡愉之前，必先經過撕裂？不快樂的我們，就在一片片無從掌握的命運碎片中，拼出一點點「足以活下去」的歡愉。書中的主角，史蒂芬.金，以及我們，經歷二十年迂迴的時間旅程，人生並不總是騙人遊戲，有時候獎品很真實，有時候獎品很珍貴……
4. 夢見，忘憂
關於「忘憂地」這個遊樂園的輪軸起動，當然要從負責人說起。布萊德利.伊斯特布魯克，93歲，形同「永恆的支點」。黑西裝讓他像殯葬業者，而不是遊樂園擁有人，仿如哀傷如霧角的聲音宣示，紅色死亡，很快就會統治所有人，直到他露出微笑，笑容讓他像個點唱機似地亮了起來。他照例對著所有的新成員說：「希望這是你們人生中最棒的夏天，用來衡量未來所有工作的標準。」
人生中每一個「最初一瞬」，對我們形成甚麼意義，卻都是我們自己的作業。當黑西裝裡那件敞開領口的白襯衫應著陽光，隨著他再度開口，他說話的對象可能就是他自己：「這是個破敗得很厲害的世界，充滿戰爭、殘酷的行為與沒有意義的悲劇；每個居住在這個世界的人類，都有他自己的那份不快樂與失眠之夜。我們在這裡販賣歡樂，孩子們回家會夢見他們在這裡看到的東西、他們在這裡做的事情。」
這樣的叮嚀，對所有新成員而言，都是一場最初的試探和延伸。讓湯姆循著「說該說的話，做該做的事」，納悶起自己晃進一個戒酒協會聚會了嗎？這是平凡群眾對現實的無感；資優生艾琳仰望典範，就像遇到一位人生導師，提出一種可能很美妙的全新方法來觀察現實，促成理性的實踐。像彼得潘一樣還不想長大的戴夫，本來以為會收到「戒律清單」，卻感受到某種形式粗曠的詩的喜悅，純粹感性的擁抱。
老人的價值，同時也深深影響了專任員工，成為遊樂園穩固的根基。人事部主任佛瑞德.迪恩總是笑著承認：「這裡有點老，還有點鬆垮垮的，不過我覺得那樣很迷人。」；大家都有共用的打氣口號：「咱們讓那皺眉的臉倒過來！」。戴夫不只喜歡這些價值，還很擅長，就是在扭扭搖搖村，他認定將來某一刻生小孩是個真正的好主意，而不只是因為溫蒂而存在的白日夢。
純真美好，所有異變的底色。我們都在純粹絕美的嚮往中，一點一滴，碰觸到現實的形影。
藍恩拿出生皮手套，對戰戰兢兢害怕著如何操持摩天輪的戴夫說：「還有（埋下看來不經意的重要線索），替你自己弄一副這種手套----你會需要的；還有（刻意的存在感），你最好開始學怎麼促銷。」
當我們以為自己必須為每一樁懸吊在高空中的生命負責時，哪裡想得到，資深督導更需要新手注意每一個崗位的叫賣台詞，如果沒有客人、沒有經濟基礎、沒有基本存在的能力，如何「還有」以後？藍恩拉開嗓門，張揚著摩天輪的不可取代：「夏天不會永遠在，搭一趟上九霄，空氣稀薄的地方，就是樂子開始的地方。」
空氣稀薄的地方，就是不確知的危險和機會。再天真的孩子都該領略，生命的考驗，不再是面對操作摩天輪時對掌握生命的恐懼，最重要的是經濟，想辦法讓大家一起生活下去，「保護」與「推廣」，就是讓經濟生活共好的基礎。
5. 暖色底層
不管我們準備好了沒有，世界終將向前走去。
上戲之前，戴夫不斷想起詹姆士龐德被金手指綁在運動器材上的迅速輪轉。他也像被綁在一台「快樂器材」上，無論多努力在第一天趕上機器步調，這該死的玩意只會變得更快些，不是身在局中，誰能理解滿載而又迅速旋轉的快樂？
推開實習生的準備小門後，戲已經開演了，就像是置身於監獄食堂暴動場景中央，鮮少覺得這麼蠢，也鮮少有這麼古怪的英雄氣概，彷彿灌注了80％的英雄內在，心裡不自覺壯闊起來：「畢竟這是表演業，我正是來救火的！」
明亮的六月，洪水般湧入早已裝扮成幸運寵物狗「好威」用網紗做成的藍眼睛，一時之間，眼睛都花了，一如生命洪潮迎面撲來，誰都看不清楚，根本不知道在幹嘛，但在這瞬間，變得一點都不重要了，即使不知道該怎麼辦，但必須做些嘗試，這就是「美好的本能」。我們都在懸崖邊線，不能深入思考，只有直覺行動，甚麼樣的趨向、可以讓我們快樂呢？
戴夫知道，很快，所有3~6歲的小小孩都會哭起來，他立刻扭扭搖搖，又笨又傻，可是有效，果真阻止了哭泣。毛茸茸的戲服底層，又熱又不舒服，後來還因為中暑頭痛得厲害，但在那一刻，世界真的很美好，美好到讓他忘記溫蒂。
好威（Howie）是Howard的暱稱，覆蓋在真實毛皮底層，一種「無論如何都想做點甚麼」的本能：「好威從來不講話，只會給能抱抱，還有拍拍他們的頭，祝你好運」，這簡單的信念，仿如哲理詩，讓人找到鼓起勇氣破繭而出的力量，化侷限為歡愉，同時也讓人想起「霍華休斯強迫症」，一種生命的執念，讓我們願意，一起找出內心深處的「狗兒」，讓情緒的動盪全都化為溫暖。
落幕之後，深沉反覆著的，就是一場又一場生生世世的拔河。
「忘憂地」負責人布萊德利.伊斯特布魯克就在扭扭搖搖村對面的陽傘下看著孩子們用餐。他知道忘憂地這個經過稀薄化妝的「巡迴表演團」，不會再維持太久了，狄斯耐樂園將統治整個世界，這就是世界運作的生老病死，可以掙脫照著劇本運作的迪斯奈，創辦忘憂地，看著扭扭搖搖村的故事舞台背景板，魅力王子城堡、捷克魔豆、星星夜空，這永垂不朽的生命童話，在沒有劇本、沒有準備的自發性撞擊下，領略各種新鮮可能，感受特別珍貴！
剛從英雄熱血的薰醉中醒來的戴文，也經歷了一場悲歡浮沉的拔河。他憤恨地表示，草率地把這些3~6歲孩子丟給遊樂園不認識的保母，簡直是獨特的美式虐童行為。布萊德利說：「這些小孩子大多數從來沒有到這種地方來過，他們會用我們記起自己第一部電影，或者我們第一天去上學的方式記得這裡。因為你，他們不會記得自己因為被父母拋棄了一會而痛哭流涕；他們會記得跟快樂獵犬好威一起跳變戲法舞，他像變魔術一樣地出現了」
這就是小我和大我的「共好」。當戴文剝下頭套，緊急搶救一個小女孩時，她張開眼睛，竟然說：「可憐的好威，你的頭掉下來啦。」這場「善義演出」，不只讓遊樂園的「好威節目」多出價值兩萬美元的優良宣傳，對挫敗的自尊與自我形象來說，也是扳回一城的機會，撕掉感謝支票時，青春的熱血湧動，總算找到一點點力氣重新活著！
讓生命反覆浮沉的，就是從來不曾中斷的晦暗失落。戴文在愛情的高燒中失去溫蒂，愛琳在癌症病房失去湯姆，在內心深處，他們都知道：「戀人就跟醫生一樣，老是在誤判。」可還是抱著小小的「希望坑」，就是這個「坑」毀滅了我們。
很久很久以後，戴文終於知道，自己從來沒像21歲時，在一個炎熱六月天穿著毛皮跳變戲法舞的那一刻那樣，感覺這樣古怪地開心，這樣完全地適得其所。這些時間的游離、記憶的翻騰、辯證羽相信的反覆與永恆，一如歲月拔河，是史蒂芬.金對純粹快樂的記憶召魂！
6. 深色顯影
史蒂芬.金敷設了一層又一層暖色背景，很快，就在灰暗的「恐怖屋」和華燦的「維多利亞式綠房子」、輕飄飄無從掌握的「風箏」和黏附在雙手無從擺脫的「生皮手套」這兩兩對照中，用「琳達.葛雷」的謀殺鬼魂，催迫出強烈變化，進而深色顯影，揭露出我們共同的前景，每一個人都成為命運的懸絲偶。
湯姆、艾琳和戴夫的「恐怖屋」探險，讓最不想涉入湯姆看見站在恐怖屋軌道旁邊、夾在地牢和酷刑室之間假磚隧道裡的鬼魂；聰明敏銳的艾琳循著「藍色髮箍」和「刺青」探察追索；一頭栽入的戴夫卻一無所獲，就算緊抓著的是滿手的刺，也很難放手。艾琳說：「不耽心你和琳達.葛雷，倒是很擔心你和溫蒂的鬼影。」
說真話，人比鬼更難捉摸。幸運夫人的提醒，永遠如鬼影飄忽，只有暗示，沒有答案：「黑髮女孩是在你的過去；在你的未來，有一個小女孩跟一個小男孩，男孩有一條狗，你救了那個小女孩，但是，親愛的男孩，你不可能拯救每個人。」
那個擁抱孤寂的秋天，總是羨慕度假海邊維多利亞式綠房子的艾琳和湯姆離開了；不曾渴望的戴文，卻因為飄忽的風箏，深深陷入庭園裡的安妮、坐輪椅上的麥克和傑克羅素㹴米羅的生命故事。
看著麥克和風箏糾纏中的徒勞，戴文說：「一旦風箏飛高，風就會掌控它，你必須做的只有不要放手。」
風箏起飛，就是活的，風箏上的耶穌圖像越加鮮明。他不曾在一個人臉上看到過這樣的愛與這樣的快樂，就因為他很快樂，他的眼睛閃閃發亮，而且咳嗽已經停了，風箏用其他不可能辦到的方式滿足了他，戴文忍不住笑說：「它扯著線的方式，就像一隻不小的鱒魚咬餌時的釣魚線，不過放風箏的好處在於，沒有任何東西被殺死。」
沒有死亡，多美麗的期盼，安妮做為麥克的母親，卻永遠不可能安心。麥克一直想飛，盼著從摩天輪頂端看世界，一定很像坐在風箏上飛；安妮卻相信，如果永遠不開始做某些「最後一次」的事，生命就會像以前一樣繼續下去。這個從神聖教誨《巴迪.羅斯力量時刻》電視傳教大師巴迪.羅斯的寶貝女兒，不但非常不溫柔謙卑地取得全國步槍協會神槍手光榮，加入美國無神論協會，而且未婚生子，叛逃家庭，以至於被自己的父親痛責：「上帝造成了麥克的肌肉萎縮症。」
「在世界上已經有這麼多苦痛的時候，人為什麼還利用宗教來彼此傷害？」房東太太對戴夫揭露安妮故事後，他想起媽媽說的：「惡魔也能引用聖經經文。」忍不住對安妮保證：「這不必然要是最後一段好時光。」
風箏，成為全書最強烈的意象，即使是貼附在皮膚上再真實不過的「生皮手套」，也帶著和風搏鬥般的不得不進行的一頭栽入。艾迪在恐怖屋前心臟病發作，像「起風了」的最初訊號，戴夫在搶救同時脫下艾迪的生皮手套引起藍恩注意，只能傻笑答：「讓他長滿牛皮癬的雙手呼吸。」並且特意送艾迪和前妻的合照到醫院，第一次靠近艾迪的心：「你應該讓我死，我可以和小女兒在一起。」
艾琳展現調查成果，提出巡迴表演團的關聯性和讓人難以心安的「不是刺青的刺青」，線放得越來越長；直到他們一邊慨嘆：「希望我們做的是正確的事」、一邊又帶著疑慮沒甚麼信心地往前走，像人生縮影，世界慢慢收線我們，卻都不知道結果。
《忘憂地》這本書，就隨著牢牢種植在「忘憂地」遊樂園的佛瑞德、藍恩和戴夫，一起糾纏、推演出最後的衝突與解決。
7. 忘憂地，佛瑞德和藍恩
快要變成「忘憂地公務員」的佛瑞德.迪恩，表面平淡，卻承接了老負責人的精神，真心為世界留下一點點溫度。休歇期間，陪伴戴夫為麥克創造記憶，在取得批准後慎重放大了戴夫的價值：「你為這個遊樂園做到的好事，似乎比你知道的還要多。」
忘憂地招牌亮了！夏天那種帶動快樂氣氛的音樂，正透過擴音器播送著。佛瑞德送給麥克一頂全新的好威狗頭帽，藉著鮮花、魔術，為唯一的小客人舞動著「歡樂幻術」；戴夫最後一次穿上好威毛皮，和忠心耿耿的傑克羅素㹴犬米羅，一起繞在麥克的輪椅邊蹦蹦跳跳。
這是94歲老人留給忘憂地最美的禮物。兩年後，「忘憂地」結束營業。在生活反覆打擊，一切花稍庸俗得就像雨天的忘憂地大道時，戴夫就會回到那一天，提醒自己，人生並不總是騙人的把戲，有時候獎品是真的，有時候獎品很珍貴，仿如生命的所有跋涉，就是為了這些我們察覺或未察覺的寶藏。
在歲月走過很久很久以後，我們才會驚覺：「有些日子就是寶藏」。
很多人在很多時候的感動當下，總會動容：「不必等到以後，我現在就知道，這一天就是寶藏。」其實，生活的磨蝕日日重複，我們都在不知不覺中遺落了美好和溫度，不是因為錯過，我們不容易疼惻心扉地銘刻住，原來，握在掌心裡的那麼些「當時只道是尋常」，就是日後再也不可能複製的寶藏。
深受歡迎、看起來更像「忘憂地代言人」的藍恩，用一個又一個遊樂設施，推動了整本書的衝突和和解。首先，用「啾啾火車」迎接小客人，魔豆、糖果屋、風狂帽商茶會、大野狼、三隻小豬……。一句「謝謝你，司機先生」，說盡麥克對藍恩的由衷戀慕，仿如可以跟著他千山萬水去冒險；藍恩用「我是有很多帽子的人」，強化自己的視覺幻術，誇張了這場生命冒險，開玩笑地說：「跟我擊掌，如果你還活著的話」，甜美的啾啾火車吐露出將現未現的殘酷，這句話，究竟誰該對誰說呢？
接著，麥克陷入摩天輪的引誘：「現在我知道我的風箏有什麼感覺了。」這種具體的「生活的風箏」，對照戴夫觸碰到安妮的手，他也經歷了一場抽象的、不知如何升降的「生命的風箏」，這時，換通靈卻未及時靈覺的麥克向藍恩說：「跟我擊掌，如果你還活著的話」，更是埋著讓閱讀著可以反覆追索的趣味。
到了中央大道射擊場，懸念出現。藍恩捧出改造過的點二二，用「演員行話」對曾經備受矚目的女神射手喊話：「立刻站出來，讓我們看看妳最棒的安妮‧歐克利身手，安妮。」而後用大花手帕擦掉汗漬，還有頸背上的塵垢，輕柔說：「老天爺啊，沒有人擊中八發。」
細節裡的魔鬼，此時此地蠢蠢欲動，只是沒人警覺。純真的佛瑞德一派「觀眾熱情」：「破關！你可以挑中央那排任何禮物。」
這時，米羅固執地站在恐怖屋前，那天早上電路遮斷器都關上了，原只有為麥克打開的設施才有電，沒想到，載客車廂在軌道上滾動→雙開門打開，撞上另一組雙開門後停下。麥克在微笑。他帶著迷途幾十年的鬼魂找到門口，那是她自己無法找到的另一扇門，也是恐怖屋最後的溫柔。
「那裡大概就是全世界最好的地方了，無論如何，是我去過的地方裡最好的。」知道自己生命有限的麥克，清醒地理解，擁抱最好，就是幸福！他提醒戴夫：「她謝謝我們兩個，叫你小心一點。」
命運一如恐怖屋，殘酷和溫柔都糾纏在一起。我們很少因為「小心一點」，真能避開任何鬼外的碰撞。
8. 忘憂，戴夫
帶著無限惆悵踏進「忘憂地」的戴夫，在綠色維多利亞式房子裡經歷最明亮的遊樂設施，希望自己可以帶著安妮通往沒有困擾的未來。成長叫我們認清的是，世界上並不存在「沒有困擾」，戴夫終將理解，最初的愛，總是這樣強烈又愚蠢，一生只有一次，而後我們會慢慢愛上仁慈和耐性。
深夜接到藍恩電話時，戴夫終於拼出真相拼圖的最後拼塊。想要當瘋狂的童子軍，永遠遇上魔鬼般的幸運，都是因為故事早就準備好了，藍恩製造的刺青，凸顯出照片焦點，讓人忘了追索他的臉、他那獨特的棒球帽和褲後袋的生皮手套。奔逐在風雨車程，戴夫遠遠看著「摩天輪」和「雷霆球」那兩個載客遊樂設施，在暴風雨的夜晚總是點亮了燈光，有一部份是為了充當海上船隻的燈塔，另一部份是為了警告任何朝著郡縣機場飛去的低飛小型飛機避開。
這世間萬事萬般，誰不是因為自救才能救人呢？
車頭燈下，那些小沙丘看起來像是骷髏手指。戴夫想起，他和麥克最愛的藍恩，天使與魔鬼，千年的糾纏與辯證，他的魅力，他押韻的推銷詞、博得人心的微笑、歪戴的圓頂禮帽，唉，所有人都愛的藍恩.哈迪。一如安妮所說：「有些人會隱藏他們真正的臉孔，有時候你可以分辨他們是戴著面具，但不是一直都能分辨，就算是具備強大直覺的人都可能被愚弄。」
幸好，我們雖然常常被真情愚弄，但仍相信，因為這樣而不去愛任何人，是最笨的決定！
戴夫停下福特車，熄火，清楚意識到自己可能永遠不會再發動它了，生命終點站的訊號越靠越近，摩天輪的紅色霓虹燈在儀表板、座椅與我自己的皮膚上，灑下血紅色的燈光，起生命之重、摩天之輪，逆天又敬天的輪轉。這時，他看到某個巨大的東西往中央大道飛，可能是一輛車頭燈熄滅的車子，也可能只是又要讓人摔跌進去的「希望之坑」，只是，絕望時刻，無論如何還是要懷著希望！
和藍恩面對面了！站在生命懸崖邊緣，他看到染劑像藤蔓似的從他皮膚上往下流，黑染劑、魔鬼的引誘、盲目的覆蓋，地面天空，天上人間，仿如世界傾頹，此生翻覆……，直到安妮準確的槍法響起，藍恩摔下，麥克最後的覺醒和叮嚀，在生死邊緣搶下戴夫。戴夫開始自問，艾迪在麥克面前顯現，是因為他救了這個壞脾氣老怪物的命嗎？可是，他不想被救回，只想和女兒在一起，還是，這只是我們在人間逡巡的最後一點點善意？
故事結束了，人間的生老病死，莫不慢慢靠近終點。麥克的骨灰，放在風箏上的小口袋，不受羈絆的風箏上升，上升再上升，麥克想要看到它消失之前會飛得多高，戴夫也想看，我們何嘗不是呢？在抵達最高的遠方之前，我們必須放手。
這一段簡單而又繁複的閱讀旅程，也要結束了，藉由故事，史蒂芬金牽著我們的手，我們都是他手上的風箏，也想看到所有的情感和領略，在消失之前，會飛得多高多遠……
文章定位：
