我必須從我第一次的看舞經驗談起。高中時的某個夏夜，在濃濃草根味的南部小城，文化中心裡觀眾寥寥無幾。對於這次的演出團體、內容一無所知，我在這裡和雲門第一次接觸，劇碼是薪傳。卻對我那青澀的心靈造成莫大的震撼。
那時對現代舞的解釋是，我看不懂，但是我有感覺。是的，當陳達的思想起歌聲傳出的時候，我的心突然像被電擊了一樣，全身一陣酥麻。那些舞者們用肢體述說著有關於我們祖先的故事，有了感情鮮活了起來。第一次了解，簡單的幾個音符，卻能蘊含如此飽滿的能量，而那也成為我往後一直在尋找的音樂內涵。多年後，在美濃的交工樂隊的音樂中也發現。他們的共同點是對家鄉的土地有著深厚的情感。薪傳，正是一部一個台灣人對自己家鄉土地的情感投訴。台灣，一株在夾縫中求生存的小草，上面住著一群情感複雜人們，祖國的鄉愁、國際現況的不安、自主的聲音、矛盾與衝突，疑問，根在哪裡？林懷民老師試著用一個新型態的視覺媒介，告訴大眾，我們的根在這裡，就在我們的腳下。
至於我，距離中美斷交十幾年，對統一中國這個概念更遙遠，平常恍惚度日的高中生。我走出表演廳，空氣中一股微焦的氣味迎面而來，我望向遠方的甘蔗田，還有旁邊新興的樓房，望著這個文化古城，我感受到一股生命力，心裡有一點激動。這是一個小小的土地，卻有著國際競爭力，這是人們奮力掙扎的結果。我關心、我在意這塊土地的發展，因為我認同。這是我生長的地方。
再一次看薪傳，又過了許多年。青澀的年少，多了幾分自以為是的老成。課堂上的影片欣賞，看到了薪傳舞劇的幕後製作，舞者的心情點滴，心頭又是一振。這一次從另一個觀點出發，從舞台上看觀眾席。
為生命掙扎，渡海，需要很多力氣。薪傳是一部很有力量的舞劇。舞者們學習著力量的模擬。在景美溪畔排舞，搬運真的石頭，實際感受大自然。為了表現出先民開拓的生命力，舞者除了用心體會外，也須要拿捏力道的刻度。艱苦訓練的過程中，卻也讓舞者們做了內心的覺醒，探索自己對這個土地最赤裸的感情。每一次對身體極限的突破，似乎都是對土地情懷做確認，而感情也越強烈。一次又一次的排練，一次又一次的熟悉台灣開拓史，就像親身經歷般，這是台灣人的舞台，這是台灣人的歷史，這是我們對自己的認同。
現代舞，是一種解放，解放身體，解放認知。突破舊有的習慣，突破舊有的規則。從無拘束的自由中，尋找新的律動，新的融合。更是一種刺激，刺激那些睡著的、老去的肢體、想法與意識。這些作用，不但舞者經歷，觀眾也體驗著。雲門以背負著台灣人的舞團的使命感自期，上演著屬於台灣人的舞劇。背著沉重歷史包袱，雲門奮力往前邁進，那是台灣人的自覺。十七歲的震撼依舊，未來即便為了夢想而負笈異國，那都會是我最深的鄉愁。
文章定位：
