形象、詩 與 音樂，部 I ® 2005 Expose yourself to Life.

849愛的鼓勵 28訂閱站台

親愛的朋友：
     志寧走了一年半多了，這些日子可真難熬，除了天天想她，隨時和家裡隱身的她說話之外，想不出其它排遣時間的方法。
    現在，逼迫自己重新拿起筆，繼續完成向她的承諾。
    83歲的我，不得不承認自己老了，記憶日衰，不知還能寫多久，但我會堅持到最後。
    附上新完成的〈【人生畢旅／光芒之源16】惺惺相惜——《講義》林獻章與我〉。    浩正

【人生畢旅／光芒之源16】

惺惺相惜

——《講義》林獻章與我            ／周浩正

     「歲寒知松柏，患難見真情；路遙知馬力，日久見人心。」
                         ——湯顯祖（1550－1616；明代政治家、戲曲家）
     「感恩你現在擁有的一切，幸福感就溢出來了。」        ——林獻章

時間：二○二四年七月二十日（星期六）
地點：人生回憶

1. 繞個彎，先從一位朋友說起
   
    我必須誠實的說，林獻章先生跟我不熟。他的大名，我初出道時就聽聞了，偶而也會在文化界聚會時相遇，知道他是「名人出版社」的老闆。
    我生性腼腆，不是長袖善舞、廣結良緣的人，對「知名人士」只敢遠觀。之所以稍微了解他是緣於認識了劉春城（本名劉廣元，1942～2018；見下圖。作家，小說作品《不結仔》，曾於1989年改編為電影《長大的感覺真好》）。



    當時（1984年），我在主編《新書月刊》，有一天，不相識的劉春城他突然出現眼前，說是很想了解《新書月刊》這本雜誌和主其編務的人。就這樣，他三不五時前來串門子，我們很快成為無話不談的朋友。
    他的性格瀟灑自在，不拘一格，一生歷練豐富，當過中學老師，（出身花蓮的作家如邱上林、林宜澐、吳鳴、陳克華，都曾於高中時期接受過劉春城的教導）、電視公司企劃、雜誌社顧問……等（https://db.nmtl.gov.tw/site4/s6/writerinfo?id=2205）。我們交往一段時間之後，他誠懇的跟我提出建議：
   「我看你是個實在人，在這麼少的人力和物力支持下，辛苦做雜誌，真不容易。假如你不嫌棄，我願意助你一臂之力。」
沒想到他是這麼一位深具俠義氣概的人，我感動得無言以對。他有備而來，從容地從口袋裡取出一張皺皺的紙，一面遞給我，一面說：
   「在我看來，《新書月刊》的內容很『活』，我喜歡；但靈活有餘，份量不足，缺了應該要有的『壓艙石』。我想了想，不如自告奮勇，為《新書月刊》寫個連載。題目和大綱都弄好了，你看看，願意接受嗎？」
      我讀了紙上的字：《愛土地的人——黃春明前傳》和內容大綱。
我當然知道黃春明的重要，他是當今少數最具代表性的大家，卻迄今沒有一部全面介紹他的書，要是《新書月刊》上能有他的傳記，那是何等的榮耀！但……。
   「你不必擔心，」他似乎知道我在憂慮些什麼，拍拍我的肩，說：「黃春明和他太太優米，我都熟，我們是多年老友，他這一生的曲曲折折，沒人會比我更瞭解，等我交了稿，你就知道我的厲害了。」
      一點也沒錯，首刊的那一期，黃春明是「封面人物」，他從小「倒行逆施」的頑皮故事，打動了無數讀者，同時也擴大了《新書月刊》的影響力。
      說了近千字關於劉春城、黃春明、我、《新書月刊》這些事——到底和林獻章（見下圖）有什麼關係？



      有，當然有。
      因為林獻章正是劉春城剛剛辭去「名人出版社」編輯工作的老闆。而我，則是從劉春城的描述中，才第一次知道林獻章的「與眾不同」。

2. 這人「不一樣」

    我問過劉春城，「名人出版社」是一家很活躍的出版社，而他本身則是優秀的寫作者，為什麼會離開穩定的工作，過流浪天涯的生活？
  他的回答，讓我大長見識：
    「我之所以要離開，因為我想離開。為什麼？為了實現自己的夢想。若要安逸，我原本在花蓮教書多安逸？可是我就是不甘心。我承認自己天生浪子性格，心很野，難安現狀，喜歡闖蕩人間，遍交各路英雄好漢。『名人出版社』我是慕名去的，聽說老闆林獻章『特別得很』，我好奇，想會他一會，就去了。我可是抱著學習的心去的，混了一陣子，覺得該走了，便離開了。」
    就這樣？
    我很想知道他口中林獻章的「特別」是指什麼？以及劉春城離開的真正原因是什麼？劉春城說：
    「在他的規劃下，『名人出版社』和當時主流路線迥然不同，像『五小』（純文學、爾雅、洪範、九歌、大地）都是爭取名家名作，而林獻章卻避開競爭，走了一條自主的路：『企劃』＋『自製』。很特別吧！」
    的確，對當年的我而言，還真聞所未聞，被劉春城的話，嚇了一跳！
    「我加入『名人出版』時，他們除了企劃《世界名人傳記》叢書等書系之外，我參與在日本被稱為『經營之神』松下幸之助《經營管理全集》的創寫，這個小組必須消化所有蒐集到的資料，然後再吐出來，寫出一部擁有自己版權的著作。我涉入較深的是傳記部份。辛不辛苦？難不難？——寫到最後，坦白說，我快以為自己是松下幸之助了。」



    劉春城自我解嘲，解釋自己的離職，原因非常簡單：找回自己。若再拖著不走，劉春城會不見了。而他，所以遊歷四方、遍交友好，不就是想讓劉春城這三個字，在台灣文壇留下足跡嗎？
    不過，我的收穫倒是很另類，從他話裡，悟解了什麼是「和而不同」《論語．子路》。
    這人，果然特別。
    然而，林獻章居然結束了「名人出版社」。
    隔不久，林獻章成立新事業「講義堂股份有限公司」，創辦了《講義雜誌》（1987～2021）。在那些年頭，出版界流行一句話，「想害一個人，就鼓勵他去辦雜誌」，林獻章竟不怕挑戰，創辦了一本新雜誌。
真「敢」啊！



3. 一個能提出解決方案的人
   
    林獻章和我第一次正式見面，是在1986年。
    那一年，因為我在「時報出版公司」任職時，從編務立場寫了一篇〈「無人地帶」的經營方略／「時報出版公司」發展策略分析報告〉，在「遠流出版公司」擔任總經理的詹宏志讀了，覺得我文中提出的「不競爭原理」極具引導性，建議老闆王榮文邀我加入遠流，一起奮鬥。雙方會面，一拍即合，由我領軍編務。
    上班前夕，詹宏志來電：
    「明天晚上，老闆王榮文和我約了林獻章在『來來香格里拉大飯店』的中餐店共進晚餐，因為涉及編務工作，我們希望你能來參加。」
    事後才知，這一天的商談，非常重要，因為面對的是「遠流」能不能大腳步發展的重大關鍵。當年，他倆專程奔赴香港拜訪金庸，取得了他所有武俠小說作品在台灣的出版權。可是，因為原先被授權出版的「遠景出版社」經營發生困難，債務纏身，被迫將印刷金庸作品的紙型抵押給債主。債主在拿不到欠款的情形下，未經「遠景出版社」同意，自行印刷成品抵債。於是，盜版遍及全省，你印我也印，蔓延成災，完全失控。
    在這種情況下，市場上的正版書發都發不出去，「遠流」雖取得出版權，該怎麼解決這個遍地盜版的困境？若能跨過，一飛沖天，無人可擋；反之，將寸步難行。
    詹宏志苦思對策，無解。
    餐桌上，詹宏志將所面對的情況做了說明，問計於林獻章。沒想到他略作思索，幾乎是即刻答道：
    「一下一上，應該可解。」

 

    話說得太簡略，難懂。大家等他進一步說明，他慢條斯理分析：
    「其實答案就在眼前，你們心裡一急、一慌，就懵了。我的想法是：目前市面上盜版的金庸作品，全是25開本的平裝本，你們若是硬碰硬，那是一場混戰，輸贏難知，即使贏了，也是慘勝。不如先推出一套低價的袖珍本，另外再精心製作一套精緻、高價的豪華精裝本；上下夾殺，再結合政府大力打擊盜版商的政策，可讓平裝正版書兵不血刃，重回市場，你們何愁之有？」
    詹宏志聽了，為之大樂，說：
    「我知道這一場仗怎麼打了。」
    餐後，送走了林獻章，詹宏志跟老闆王榮文說：
「這頓飯，太值得了，我們贏定了。」
    他轉身又跟我說：
    「林先生是我在出版界最敬佩的人，我若遇到難解的困局，一定求教於他。」
    隨後，遠流眾志成城，迅即推出袖珍本，果然席捲市場；接著，豪華精裝本敲鑼打鼓，隆重上市。一如所料，不出半年，盜版書消聲匿跡，遠流版的金庸，一統天下。詹宏志趁勝追擊，藉金庸作品之威所建立的銷售渠道，把遠流其它出版品，拓展出新的疆域。
    從這案例可知，世上真有類似「一言興邦」的事。

4.再次邂逅

    我和林獻章再次見面，已到了2003年底。
    因為我們都參加了「台北市出版公會」組成的「北京書展參訪團」。
    內人孫志寧以自費方式也參與其中。她和林獻章一見如故，因為交談之下，兩人同年，且有重疊的背景：台大外文系。相異的是，她是從外文系跳到農化系，而他則從森林系跳入外文系。
    一路上，數十人構成龐大的參訪團，幾乎都結伴而來，唯獨他孑然一身。只見他遠離人群，手不釋卷，專心閱讀，從不浪費時間。
    他時時刻刻捧著彼得．杜拉克（Peter F. Drucker；1909～2005；大陸上譯作德魯克。他催生了「管理」這個學門，預測了「知識經濟時代」的到來，被譽為「現代管理學之父」）的《有效經營者》（英文版），聚精會神，專注如一。
    我是杜粉（英文fans音譯粉絲簡稱），《有效經營者》正是我的啓蒙書之一。
    早年，在軍中服役時，在「連隊書箱」中，發現專為官兵印製的《有效經營者》（協志出版社）。那是我第一次接觸企管書籍，一讀之下，驚為天書——居然有如此聞所未聞的觀念，讓我腦洞大開。從那時候起，我不斷追讀他的著作。



    他的書，我認真讀了一些。除了《有效經營者》之外，從《管理學》（聯經）、《創新與創業精神》（臉譜）、《不連續的時代》（寶鼎）、《後資本主義社會》（時報文化）、《旁觀者：管理大師杜拉克回憶錄》（聯經）……中，收穫甚多。我的編輯理念，若剝離了他，就不會完整。
    例如，構成我「編輯力」成份之一的「知產力」，即出自《後資本主義社會》中的「知識生產力」之簡縮；甚至依此推論，孕生了將「生產力中心」提昇為「知產力中心」的狂想，以切合時代之新需要。
    例如，《旁觀者》的一段文字，讓我理解杜拉克隱匿在深層的理念：正能量。他在〈懷恩師〉中寫道：

    「我恍然大悟——至少對我而言，所謂正確的方法就是去找出有效的方法，並尋求可以做到的人。我了解到——至少我自己不是在錯誤中才能有所體認，我必須從成功的範例去學習。
    但是，多年後，我才明瞭自己當年無意中已經發現了一個方法。大概在我閱讀德國猶太哲學家布伯（Martin Buber）一本早期著作才恍然大悟。書中，提到一位世紀猶太智者所言：
    『上帝造出來的人，都會犯下各式各樣的錯誤，不要從別人的錯誤中學習，看看別人是怎麼做對的。』」



    我願意向大家坦白——我自以為從上述這段話，識破了杜拉克的秘密，而我此生一路走來，所有成果也建立在這基礎上。
    兩個杜粉，惺惺相惜，成了朋友。
    在交談中得知，在七○年代，被譽為「紙上風雲第一人」的大編輯高信疆初掌《中國時報》「人間副刊」時，即刊登過由林獻章譯介杜拉克的文章，所以林獻章應該是台灣最早引介杜拉克思想結晶的人，而高信疆敢貿然於文學性副刊介紹企管新思潮，大破大立的氣魄，令人感佩。
    回到台北，開始接獲贈閱的《講義》，我太太很喜歡它創辦初衷「教你幸福」，於是訂閱了《講義》給遠在美國的兄、弟和在台的小妹，當精神糧食。

5.他的「肯定」，給我信心

    結束「北京書展參訪」返台後，於2004年初，天津「新蕾出版社」小友高彥小姐代表她老闆傳來的e-mail，希望聽聽我對「新蕾」的出版品，有些什麼看法。在一來一往的互動中，我生出一個想法：何不把自己在出版這條路上的見聞寫下，做個經驗總結？於是，記錄我職場生涯的《編輯力初探1.0：寫給編輯人的信》，開始撰寫。幸虧網路知名的老貓（陳穎青；http://b-oo-k.net/blog/）收容，這些「偏見十成見」，有了安身之處。
    兩、三年之後，積累了二十多封信（這部份最後共寫了51信；約30萬字）。有一天，在家裡突然接到林獻章電話：
    「浩正兄，聽說你寫了些談編輯的文章，觀點跟人家不太一樣，能不能寄到我e-mail信箱，給我看看？」
    這些信，竟驚動了他！
    能得到他關注，大喜。遵照所囑，分批寄送。隔了些時日，他發了短訊到我手機，曰：
「這些信的貢獻和影響，可能超過你的想像。」
得到他的肯定，彷若吃了大補丸，知道自己書寫的或許有著「寫者本身不知道的價值」，讓我生出勇氣。之後若干年，我續寫了《企劃之翼》（約25萬字），他讀完後，在年尾的〈賀年卡〉裡，留下一句話：



「浩正兄：
你對兩岸編輯觀念的啟發、貢獻是無法衡量的。
祝福
林獻章」

    依我現在的認知，他一定發現我書寫的編輯經驗中，處處可見杜拉克的思想之跡，兩個杜粉，老在字裡行間相遇，自然而然，相看兩不厭。
    坦白說，我寫了這些非常個人、難入正統法眼的經驗實錄，原本就打算放在網路上曬曬，就心滿意足了，沒想到得到林獻章如此評語。但，人貴自知，我知道自己的深淺和侷限，哪有自滿之理？所以，在網上刊出時，公開宣告放棄著作權，毋需徵求同意，可任意採摘、改寫、編撰、出版。
    沒想到真的有人不怕虧本，印成了書。它們經過重新編排，有了新的結構和書名：即市面上看到的

《編輯道》（2006；台北「文經社」）、《優秀編輯的四門必修課》（2008）、《如何提高編輯力》

         

（2015；以上北京「金城出版社」），那幾位編者以自己的領會，賦予新生命，和原先的《編輯力初探1.0》、《企劃之翼》已毫不相關。

6.知遇之恩

    我之所以寫下編輯生涯回顧，純粹為了打發退休後生活裡的無聊，最後「無心插柳柳成蔭」，結出了果實，還贏得些許讚賞，我們老夫妻倆當然開心。
    曾擔任過「三聯書店」總經理兼《讀書》雜誌主編的大老沈昌文，說：
「我憑自己在出版界的多年工作體會，可以負責任地說，海峽對岸的出版業近三、四十年有許多寶貴的經驗，值得我們借取。可惜的是，我所見到的都是片斷的介紹，較少系統的敍述，尤難見有理論深度的研究。因是之故，我在幾年前見到海外朋友贈給我周浩正先生所著的這部《編輯力初探1.0》稿本，如獲至寶，立即複印幾十份，廣贈同業至友。現在，大陸有識者請周先生增訂後正式出書（即《優秀編輯的四門必修課》），快何如之。」
   《中國圖書商報》、「百道網」創辦人程三國，說：
   「《編輯力初探1.0》與其說是周先生個人30年出版生涯與心路歷程的全記錄，不如說是眾多資深出版人隱性知識的大解密；與其說是編輯出版的台灣經驗，不如說是編輯出版成功之道的全球通識；與其說是編輯新手的入門寶典，不如說是資深編輯持續修煉的高階教程。」（詳如附件）
    能得到大陸出版界兩位大老的褒獎，焉能不喜；在台灣又蒙敬重的林獻章肯定，空谷足音，當然心花怒放。人到晚年，還能如此虛榮一番，夫復何求？知音難求啊！
林獻章和我的友情，如「君子之交淡如水」，彼此沒見過幾次面，卻好像是數十年的老友。我曾有幸獲贈他的私房書《《講義》的講義》（只有數位版），約12萬字，詳述他創辦《講義》一路走來的心路歷程，點點滴滴，處處是機智和啓發，讀來充滿幸福感。



    我家在老妻策動下，每年元月，必定寄〈賀年信◎小貓兒花花拜年來囉！〉給親朋好友，林獻章覺得小貓兒花花不但寫得平實有趣，信裡還充滿樂觀進取的能量，徵得花花點頭，在《講義》刊出。有一次，花花還成了「封面女郎」（如圖；左上角），雖然只在封面佔了極小一角，卻因此大出風頭，一夕之間，花花成了名貓。

     最後，交代一件我從來沒透露過的往事。
大約在2008年前後，林獻章來電：
  「我想請你擔任《講義》的顧問（或是「台中特派員」……，已經記不清楚），不需要上班，若是《講義》在台中有活動，你露個臉就行。每個月我們願意付你薪水ｘ元，希望你能接受。」
     天啊！這是一份全職薪水，可以養家活口的。
     ——好誘人的機會，接不接受？
     老妻的分析，深得吾心，她說：
   「老先生呀！你都要七十歲了，上班還上不夠？身為你太太，站在愛護你的立場來想，林先生讀了你寫的談編輯的那些文字，顯然認同了你的見解，他因愛才、識才而生了惜才之心，所以才提出邀約。至於做或不做，你自己應該心裡明白。」
      這麼令人興奮的邀約，只需一秒鐘就有解了：
      「謝謝賞識，但已心力不足。」

      一生，能得一益友，幸哉！樂哉！（2024/8/1）