最近奧斯汀的天氣乍暖還寒，冷的時候還是得開暖氣，外出還是得穿大衣。上週去あさひ日本食料品店買菜時，逛到做關東煮的各式魚漿類製品，便想像在這樣的天氣裡吃上一大碗熱呼呼的關東煮，那個冒白煙的畫面促使你立刻拿了一盒有竹輪、魚豆腐和野菜豆腐炸等的冷凍組合包，放進菜藍裡。
前天下午，你花了一些時間上網研究關東煮的料理方式，卻意外想起，來到美國之前的四年半，因為到處教課的關係，你不得已地與超商的關東煮建立了多深厚的革命情感。
比如說去林口的教室上六點半的課，下午三點半你就得先從中和搭公車至頂溪捷運站，接著坐到民權西路捷運站之後還要再轉公車到行天宮（彼時行天宮捷運站尚未通車），最後改搭國道客運到林口，抵達的時間是傍晚五點半。那間教室附近沒有什麼吃飯的地方，因此你沒有選擇地總是光顧離教室最近的7-Eleven。那時超商還未設有桌椅，你只好拎著御飯糰和關東煮直接前往教室。教室是一個大型社區的會議室，位在地下停車場旁，蚊子相當多亦相當兇猛。六點過後，家長才會拿鑰匙來開教室的門。於是你得坐在教室外頭的桌椅，就著昏暗的光線匆忙地把御飯糰和關東煮塞進嘴裡，同時驅趕飢餓的蚊子。
或者是晚上六點一結束在新竹北門國小的課，便得立刻拉著裝滿繪本的行李箱直奔學校路口的7-Eleven叫小黃，趕去科園國小附近的教室上七點的課。等小黃時趕緊拿個御飯糰和幾支關東煮去結帳，一上車二話不說吃將起來，大約六點五十分可以到達教室。有一回，你好不容易把最後一支關東煮解決了，才發現裝著孩子作品的行李箱在慌忙中遺忘在7-Eleven，只得請運將先生馬上掉頭回去拿。
在新竹的光復教會上完四點半到六點的課，偶而會有家長想談談孩子的學習狀況，或是有一、兩位孩子需要多一點時間才能讓作品告一個段落。等到可以外出用餐時，距離晚上七點的課可能只剩二十分鐘，此時快步走到路口的7-Eleven，隨便夾幾個關東煮墊肚子是最務實的選擇。
晚上八點半結束在光復教會的最後一堂課，你絲毫不願有任何耽擱地走到光復路上搭公車。新竹的公車很不好等，如果順利的話，可以在九點半之前搭上火車；若是一直等不到公車，也有可能十點之後才坐上火車。最令人扼腕的是，好不容易趕到車站，卻只能眼睜睜地看著火車疾駛而去。這時車站裡7-Eleven的關東煮大概沒剩幾樣，你直接夾了兩、三個當作宵夜，坐在候車室或者拎上下一班車，小口小口疲倦地啃著。
詭異的是，那幾年你吃了難以數算的關東煮，如今回想起來卻完全無滋無味。於是，你決定要為那個曾經四處奔波的自己，細細烹調一鍋關東煮。從熬煮昆布柴魚高湯，到每一樣要放入湯中燉煮的食材都有不同的處理方式，還有火侯的控制，一點兒馬虎不得，否則入味不夠或者把湯汁弄混濁了，那就太可惜囉。
你嗅著濃郁的香氣，為自己選了幾樣食料，再淋上清澈的湯汁。嗯，高湯的香氣滲入白蘿蔔的甘甜之中，本就令人喜愛的些許苦味，為昆布柴魚的風味調合得更加迷人；魚豆腐一口咬下，香甜的湯汁立刻溫柔地湧入口腔之中。你感覺到那個昏暗中的身影，把肩膀放鬆了下來；小黃車窗裡那一抹侷促的剪影，感到舒坦了；教室裡那個食不知味的你，揚起了嘴角；候車室裡以及車中那一張蒼白的臉，一點一滴紅潤了起來。
身心都安頓下來了。原來細細地為自己烹煮滋味，是對待自己最溫柔的方式。
【關東煮‧3人份筆記】
◎ 食材：
昆布柴魚高湯 1000毫升（水1100毫升、昆布10公分、柴魚片20公克）
白蘿蔔（短的）半根
雞蛋 3顆
蒟蒻 半塊
杏鮑菇（或其他菇類） 2根
竹輪、魚板、魚豆腐、野菜豆腐炸等魚漿類製品 10個
醬油 2大匙2小匙
味醂 1大匙
糖 2小匙
清酒 2大匙
鹽 少許
水 適量
◎ 作法：
1. 取一鍋，將昆布及冷水放入鍋中，浸泡一晚，或至少半小時。
2. 以中小火熬煮約10分鐘（煮至起泡，於將沸騰而未沸騰之際熄火。每家瓦斯爐火力不同，請自行調整火候與時間。切勿煮至沸騰，否則昆布的腥味會流入湯中），熄火，將昆布取出備用。
3. 放入柴魚片（因美國的柴魚片實在賣得非常貴，你通常只放兩把，味道和色澤均已不錯），開小火煮2-3分鐘（一樣勿煮至沸騰，否則柴魚片的腥味也會滲入湯汁中），熄火。待柴魚片沉入鍋底，即以細篩覆上紗布或棉布過濾湯汁（你家只有細篩，雖然沒辦法篩去更細的雜質，但還算清澈。過濾時，切勿擠壓柴魚片，以免湯汁混濁），此即為昆布柴魚高湯。
4. 趁著煮高湯時，先處理白蘿蔔、雞蛋和蒟蒻。用刀去除白蘿蔔的皮（白蘿蔔的皮下有纖維，去皮時削厚一點，好入味），將白蘿蔔厚切成輪狀（若白蘿蔔的直徑太長，可再對切）。接著用削皮器削去每塊白蘿蔔的邊緣（烹煮時，以保持形狀完整），以刀在每塊蘿蔔上劃十字，並切至高度的一半（較好入味，食用時也方便以筷子切斷）。
5. 將處理好的白蘿蔔及雞蛋放入電鍋的內鍋，加入淹過所有食材的水和少許的鹽（使蛋的口感較有彈性），外鍋放一杯水，煮至電鍋跳起（白蘿蔔先煮熟再放入高湯中燉煮，較好入味）。將白蘿蔔和雞蛋取出浸冷水，冷卻後去除蛋殼，白蘿蔔瀝乾備用。
6. 將蒟蒻橫切成兩片，再縱切成8塊三角形。用刀在每塊的正反兩面劃數刀（以方便入味），放入滾水中煮2分鐘（以去除腥味），撈起冷卻備用。
7. 把昆布柴魚高湯倒入鑄鐵鍋（砂鍋或燉鍋皆可），再加入醬油、味醂、糖和清酒煮滾；接著放入蒟蒻、白蘿蔔和雞蛋，再次沸騰後轉小火，慢燉30分鐘。
8. 將各式魚漿製品放入滾水裡汆燙（去除多餘的油，以免待會兒烹煮時混濁湯汁），瀝乾備用；把熬煮高湯取出的海帶剪成細條狀，打結備用；將杏鮑菇洗淨瀝乾，切片備用。
9. 蒟蒻、白蘿蔔和雞蛋以高湯慢煮30分鐘後，再放入各式魚漿製品、海帶和杏鮑菇，以小火一起慢煮10分鐘（切勿讓湯汁煮滾，以免混濁），熄火。請慢用。
◎ 參考食譜：MASAの料理ABC
Viola, 2013.03.27 晚上於奧斯汀
文章定位：
