向明詩文陷阱 陷阱設在這裡，不是要讓你不小心掉落下去，爬不起來；而是供你去探險、搜奇，發現裡面也有寶藏。

3,499愛的鼓勵 7訂閱站台

滄桑我的1949

          一一說與小友PK聽

 

九‧再度回台、從此立定腳跟、力求上進

    我們直到第二年舟山群島大撤退時才離開那個海域的。舟山島的北邊有一小島叫岱山，岱山上面的山丘已全部鏟平，準備建一個東北角最大的軍用機場。据說那條飛機起降的跑道是用銀元一塊塊的填舖成的，其工程之艱，其耗費之巨，可想而知。然而當其完成之時，也是放棄整個舟山群島，準備後撤台灣之日。記得我們兩個小小電台的人員裝備裝上飛機，在新跑道上起飛衝向天空時，後面緊追著無法撤走的地面人員，向著飛機開槍咒罵洩恨。那是多麼荒謬無稽的一個可怕場面呵！

「回到台灣後，從此你們應該可以過安定的生活了吧？」好心的PK聽完我長長的苦難經過報告後，似乎並沒感到無趣，仍然想知道，我們如何在陌生的台灣建構起自已生存的藍圖，並堅定自已存在的信心。我對他說，我們有的人歸建到我們的防情總台，有的人則分配到空軍的其他無線電單位工作。我是分配到總台輪值通信班，幾十個廿歲上下從大陸各地撤退來的小伙子，聚集在一間閑置的大倉庫，一排排的上下舖雙人床，安置著這些惴惴不安的稚弱靈魂。軍中對通信人員有一句不雅的形容「吊兒浪噹通信兵」，我們這些人也不例外。原因是除值班的八小時外，其餘的時間都是自已的，因此閒得無聊是這些人的通病。窮又不能隨意走出營門，因此只能困居在那雙人床上各人設法打發時間，最多的是四個人圍在一個床上玩撲克牌，旁邊還站著一些觀戰者，呼么喝六好不熱鬧。如此一攤攤的圍戰在大倉間裡有好幾起。

我秉性好靜，不太合群，幼年時即避難鄉下，因為無書可讀，只得去讀私塾，同時就近偷讀了些姑父從城裡運回的幾大箱新文學叢書，古書和新文學作品是我對文學愛好的啟蒙。我曾經在離開西安前買了兩本書準備在路上有空閱讀，一本是沈從文的散文《春燈集》，一本叫《紅燈籠的故事》少年小說。這兩本書和一條厚厚的新彊羊毛毯是我帶來台灣的唯一的兩件行李。這時閑來無事我可以拿來打發時間了，誰知正沉醉在沈從文那樸實而親切的文思中時，被查房的政治指導員發現了，他一看是從大陸帶來的書，便要沒收走，我不敢不從，便將兩本書全都交給了他。我知道他們認為只要是那邊帶來的書，都怕我們讀了會中「毒」。而且，我們鄰床的上下鋪，常常有人會突然失蹤，當然都是與「中毒」有關，但是我們連問也不敢問，都怕惹「毒」上身，突然在人間消失。

然而，好沉思的我，苦難風險中活過來的我，雖說還很幼稚，但總覺這樣窮急無聊的打發日子，不是辦法。曾經在不知那本小說中讀過「知識就是力量」這句話。可我，以及周遭與我年齡不相上下的人，哪一個有知識？多半初中都未畢業，雖說識字，但其他的學識有如一張白紙。除了在軍中吃糧，毫無其他半點謀生能力，即使在軍中的昇遷也無法與人競爭，這樣活下去將來怎麼得了。於是我和與我同樣出身一同來台的陳同學商量，我們去上補習班讀英文，從英文的廿六個字母學起，英文是一切學科的基礎，其他的文科知識都可以自修。

主意打定之後，我們請假出去找補習班，那時最有名的英文補習班叫「美爾頓」，設備齊全，有初高中及初學各種班級，保証學成之後、能聽、能講，能寫。但是學費高得嚇人，而且得每日上課，不能缺席，否則會趕不上進度，這些都不是一個窮當兵的所可能企及。還去找了很多地方，包括青年會、救國團等補習班，也都無法合乎我們的理想。正想放棄時，我們看到分類廣告有一家私人英語補習班招生，是由西南聯大來的教授上課，收費低廉。當然我們馬上去報了名。這是在台北市中山南路徐州路口的國語禮拜堂，繞過正門，來到教堂正後面的一棟日式房子，那是教堂主牧翁節敦老牧師的家。他在進門的客廳處擺了兩排頂多可坐十人的課桌椅，請了自西南聯大來台的張超蓀教授教英文，自二十六個英文字母教起，用的是大陸版的開明英語課本。每星期二五晚上七至九點兩小時，學費每個月五元台幣。無論時間地點和收費都非常適合我們的能力所及。當然我們馬上成了翁老牧師家庭英語補習班的學生，在那裡我們修完開明英語初高中所有課程。學生從最初的十人到最後剩下我們兩人。張超蓀教授教英文完全有他自己獨到一套方法，他從來不教發音，也不教文法。書中生字必須在授課前自已查好，他講解課文時不再特別提及，只作整篇講授及句型結構分析，所以學生上課必須非常用心聽，遇有與你所查的解釋不符時，你得立即請他講解。他所教的課第二次來上課時首先一定要背給他聽，除非所有的人都能滾瓜爛熟背出來，他不教新的。所以學生的壓力非常大，由於我們都是自動去求知的成年人，背不出來不但丟人，而且覺得對不起自已。尤其我們當兵的要出營門非常不易，要是遲歸誤了晚點名還得受罰。所以我們的英文都是每日早上五點鐘起床，爬到公館後面芳蘭山上的公墓，去面對死人背誦，不背熟得毫無阻滯不敢下山，因為營房裡面那容得下一個喃喃自語的讀英文的人。但是張超蓀老師教我的英文非常受用，我今天能用英文聽寫閱讀，及到美國空軍電子研究中心，學習電子傳導技術的成長，從真空管到半導體，到集體電路，這一路飛躍的進步發展，我都一脈了然，後來並將所學奉獻到我從事的國防科技專長上，這都是當年每早面對公墓死背英文的好處。

（未完待續）