1953年人類成功登頂珠穆朗瑪峰，南北極之外的地球第三極點。
到西藏旅行之前，就打定主意要去珠穆朗瑪峰看看，只是沒想到是以這樣的方式靠近他。
2003年8月22日晚上10點，剛和一群川藏途中結識的旅友從聖湖納木措返回拉薩。自8月16日單車出發至今，大夥已經8天沒洗澡了，頂著一頭油髮大概和阿扁差不多。當蓮蓬頭灑下的熱水淋在身上時，感動的都快哭了，淚水還來不及飆出來，一旁老頑童先飆出一句:徒步去珠峰大本營如何??於是澡都還沒洗完，下一趟旅程已經有了輪廓，一行4人說幹就幹。
先決定路線吧！
攤開地圖，珠峰位於中國西南，喜馬拉雅中段的中尼邊境上，距拉薩7百餘公里，從拉薩出發得先經過日喀則。這條路線有兩個選擇：北線路況好，距離短，壞在沿途景色一般。南線則途經三大聖湖之一的羊卓雍措和著名的白居寺，是自助旅行者熱衷的經典路線。按理說南線應該是不二選擇，但我7月底才走過這條路線，於是大家決定直接搭車走北線，經由日喀則直達拜訪珠峰的前哨站--定日縣。
第二天.東市買帳篷,西市買睡袋,南市買糧草,北市買酒菜。待一切備妥,剩下的就是出發之前先在拉薩吃一頓火鍋大餐。畢竟往後幾天的食宿條件相對簡陋，屆時恐怕連小雪糕都吃不到了。
塞了19個人和行李的麵包車從日喀則出發，8個半小時後終於踏上定日縣白壩村的土地上，這裡是此次徒步的起點。買好入山門票，往5.5公里外的魯魯邊防站前進。大夥背包上肩，把乾糧全放進一只大袋子裡，綁在一根藤杖上輪流挑著走。
內地居民通過邊防站必須出示事先辦理的邊防證，台胞則是登記台胞證即可通關。站在一旁的阿sa不禁嘀咕真不公平，怎麼共產黨防我們比防你這個台胞還嚴？真氣人！通過檢查後，繼續前進5.5公里來到一處叉路口，直行通往樟木口岸可達尼泊爾，左轉往珠峰大本營.眼看天色漸黑，今夜決定在此落腳.當我們縮在帳篷裡啜著熱咖啡時，帳外已隴罩在黑暗中。
在牛奶麥片香味中醒來，原來老頑童已經開始張羅早餐。小田為了節約用水，餐後還把鍋子舔的啵亮。在營地前合影後，整裝出發。走過一座小橋，路旁有個里程碑寫著101。表示此處距離大本營只剩下101公里，而我們要用自己的腳步讓這個數字歸零。過了進山驗票處後，來到切札村。我們必須在這裡尋找嚮導和馱重物的馬匹。走進一處庭院裡，找到一個黝黑的康巴漢子，奈何言語不通，雙方比畫半天仍不得要領。想起驗票處那個藏族小伙子能通漢語，趕緊請來幫忙，這才順利搞定。把背包糧草全固定在馬背上由嚮導牽著走，我們卸了身上的負重，開始享受沿途大山大水，今天的目的地是50公里外的札西宗鄉。從切札村出發，眼前是海拔5120米的格烏拉山口要翻越，隨著海拔升高，稀薄的氧氣令大家成了離水的魚，大口大口喘氣。連馬都覺得不爽，趁休息之時甩掉綁在身上的所有重物，溜到一旁啃草皮。
站在埡口上回望來時路，真不敢相信眼下錯綜的盤山路是剛剛走過的地方。7小時跋涉終於來到札西宗鄉，抬頭望著藍底白字的路標寫著：大本營49KM，不自覺呼出一口長氣，何時能見到0公里的里程碑。藏族嚮導只領我們到此，結清帳目後他還得趕在天黑前回家。送走嚮導，坐在澳熱陽光下，大家開始幻想沁涼的大西瓜、冰鎮過的可樂...，可惜幻想終歸是幻想，這裡沒有水果攤，只有白雲藍天。
8月27日，今天是藏族大日子雪頓節的第一天，我們沒有待在拉薩喝香濃的酸奶，而是在前往珠峰途中餐風露宿。清早，在滴答聲中醒來，心知不妙，外頭正下著淒風苦雨。狼狽收拾細軟，在泥濘裡前進，幾輛吉普車隊從身旁疾馳而過，把我們濺成泥人，來自香港的老頑童趁此機會教我一句粵語：死仆街。一小時後終於找到一藏民家願意供我們暫歇烤火。
烤乾衣物鞋襪，清理帳篷上的泥巴後，告別好心的藏族婦人，我們循著大片青稞田來到另一戶民居，找到一位願意幫我們馱行李到下一站曲宗鄉，但用的是馬車。問題來了，車快人慢，那表示四人之中必須有人放棄徒步隨馬車先行，以便照護行李。大夥大眼瞪小眼，似乎沒人願意享受這特別待遇，只好猜拳決定「幸運者」。最終，是老頑童帶著哀怨的眼神上了馬車，我們含著笑目送他漸行漸遠。突然覺得蒼天弄人，因為這次徒步計畫是老頑童的構想，如今主人翁被迫搭車而去，我們三個陪公子進京趕考的，反倒有機會走完全程。
13：50從札西宗出發，一路頂著風走，眼晴幾乎張不開，腦袋都被吹暈了。途中幾個藏族小孩向我們伸手，這個動作在西藏待幾天一定會習以為常。意外的是，這些小孩對我們也有回饋，遞來兩個帶泥的小白羅蔔，味道生甜。小田似乎食髓知味，自個又跑到田裡偷了幾根。抄捷徑走過一大片枯水河床，看見前方隱隱有個村落。
18：42我們走進曲宗，一個地處山坡的小村落。手機在這裡無用武之地，小田吹著響亮口哨呼叫老頑童，直到老頑童從民居裡探頭現身，告訴我們已經和屋主談妥今晚借住一宿。有人先抵達真好，我們不用再拖著疲憊的腳步找尋安身處。屋主熱心幫忙找來一輛馬車，明天就靠它幫我們運行李了。老頑童第一時間聲明，他擁有豁免權，明天決不再搭馬車。抬頭望見星光燦爛，明天鐵定是個徒步的好天氣。
村莊旁的小溪是這裡唯一水源，村民從溪里取水回家倒入貯水缸裡，只是經過一夜沉澱水質仍然混濁不堪，我們入鄉隨俗，用這水刷牙洗臉、泡麵、煮咖啡。門外擠了一群好奇的小孩，我拎起數位相機幫他們拍照，然後馬上秀給他們看。小孩們對著照片裡的自己指指點點樂不可支，露出整排缺了門的牙，沒有羞澀沒有遮掩，極度純粹的笑容。
2003年8月28日，09：30出發，小田自願坐上馬車先我們而行，隨著目的地越來越近，我們一路走一路想像，看見珠峰的第一眼會是怎樣的心情，我們正一步一步靠近她，就像期待和珠峰談一場溫吞而古老的戀愛，步履緩慢而堅定。終於里程碑數字變成個位數，我們來到世界上海拔最高的寺廟--絨布寺。但我們的視線並非對焦於絨布寺，而是更遠處的雪山--珠穆朗瑪峰。此刻它不再是地圖上平板的文字，它就矗立在眼前。
看見小田狼狽蹲坐路邊，身旁堆著我們的大背包，褲子劃破一大口子。他滿臉無奈地說：從馬車摔下來。確認他沒受傷後，此事成了未來幾天大夥調侃他的笑柄。看看時間才15：05，於是開始猶豫是否要一股作氣直衝大本營，完成最後8公里的路程。在絨布寺招待所用餐，遇見藏族女孩格桑，願意免費讓我們把部分行李寄放在她的房裡，如此我們便可輕裝上路。當我們把用不上的裝備分類出來，由阿sa隨格桑入房裡安置，不久卻見阿sa原封不動把東西又拎了出來，氣呼呼地說：裡面有個機車的喇嘛，說寄存行李得付30人民幣。好心的格桑只好跟我們說抱歉，並告訴我們到了大本營可以住她妹妹卓瑪的帳篷裡，說是格桑介紹的只要10元。
大夥謝謝善良的格桑，立刻背包上肩，頂著一股鳥氣出發，似乎也忘了「高原反應」這四個字。18：40離開絨布寺，一路上感嘆唯利是圖的喇嘛貪婪的嘴臉，來分散最難走的最後8公里所累積的疲憊感，腎上腺素似乎讓肩上20KG的背包輕了不少。所以當我們於20：30抵達終點0公里里程碑時，剛好看見金燦燦的夕照珠峰，於是我們都笑著說，能走這麼快趕上這幅美景，還得感謝那位勢利的喇嘛。
我們終於得以在此仰望珠峰，於人類登頂50週年後的今天。
文章定位：
