陳禹安：切斷與聚焦＠黃秋芳創作坊新竹作文教室

2025-12-01 00:00:00| 人氣736| 回應1 | 上一篇 | 下一篇

陳禹安：切斷與聚焦

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

小檔案：

陳禹安，東吳中文系、中山大學中文碩士，現為「黃秋芳創作坊」新竹教室專任作文老師。曾任《小作家》月刊「基測作文」專欄、國語日報「作家魔法教室」專欄作者；2017年至2023年擔任新竹縣華山國中「閱讀與寫作講座」講師；短篇童話〈二次運球〉，入選九歌出版社《109年童話選：平安相守》；著有作文教學專書⟪滿級分作文煉金術⟫（為2018年⟪作文得分王⟫的改版重出書籍）、《看小說學作文》，長篇純愛小說《離開你的每一次準備》，及小童話⟪想念的味道⟫。經營個人新聞台：曙色羽翼

創作坊的大小朋友們，大家好！

一、曲曲折折冠軍路

天氣寒涼的時節，最適合窩在溫暖的角落，靜靜閱讀一本散發微光的書。正當我隨興翻閱李若雯撰寫的⟪當脆弱與光芒同時閃耀⟫時，一句「曾雅妮還在」立刻深深攫取目光。

萬萬沒想到，當年以22歲青春飛揚年紀奪下世界高爾夫球球后寶座，同時也打破世界紀錄的最年輕天才球后曾雅妮，還在！那位在2011年達到人生巔峰，排名世界第一的台灣之光，卻於三年多後掉到世界排行榜百名之外，還被週刊爆出負面新聞的曾雅妮，竟然還在！

是的，她在，而且從未離開。李若雯的書出版於2024年，現在的曾雅妮究竟如何了？是否如願擺脫漫長的低潮期？我好奇上網搜尋，赫然發現就在今年10月26日，她一舉奪得女子台巡賽和歐巡賽（LET）共同認證的緯創女子公開賽（Wistron Ladies Open）冠軍。也就是說，曾雅妮整整花了11年的漫長時間，從無人聞問的既荒瘠又孤寂的高爾夫球舞台邊緣，一次又一次地溯洄從之、溯游從之，總算把自己再一次送進中心位置，這消息實在太振奮人心啦！著實難以想像，這11年來，她究竟走過什麼樣的地獄絕境，又是什麼樣的信念，撐持著她即使身處在最孤絕寂寥的位置，也依然堅守天天自我訓練的決心和行動。

印象最深刻的是在這場比賽中，她向記者提及求勝「小偏方」——在穿去赴賽的兩隻球鞋上，以黑色奇異筆分別寫下「CUT IT OFF」及「Focus」，還笑說：「我就很容易胡思亂想，所以這場比賽特地寫在鞋子上，提醒自己專注每一桿，沒想到蠻有用的。」堅持「有圖有真相」的我，還真上網找到了球鞋本尊，這才發現曾雅妮使用兩種寫法，「CUT IT OFF」全是大寫字，而「Focus」則只有第一個字大寫，這或許正隱隱約約透露出11年來（嚴格說來是14年，應該要從她拿到世界球后抵達人生巔峰的那一刻算起），對她而言最難以做到的正是「CUT IT OFF」，唯有先悍然切斷那些因成功之後必然產生的誘惑與襲擊，才能「Focus」在當下最重要的事情上，一路戮力前行。

時值歲末，特別盤點2025下半年值得記上一筆的事，曾雅妮的球鞋記號剛好成為這篇文章來回往復的主旋律。仔細想來，人生的每一件大事、小事，都脫離不了「切斷」與「聚焦」，是這每一個關鍵瞬間的切斷和聚焦程度淺深，反覆交疊佈局，細細雕鑿出我們現在的樣貌。

二、可可愛愛貓Vlog

這陣子，因為朋友的推薦，突然成為江鵝Threads上的忠實粉絲，江鵝正是幾年前紅遍台灣的電視劇⟪俗女養成記⟫的原著作者。真正吸引我關注江鵝的理由，並非是電視劇⟪俗女養成記⟫（好看，大推），而是她在中秋節連休假回台南老家時，意外收養一隻被家人順手救下的小小貓。江鵝無懼於這隻貓是民間俗稱的「白腳蹄」，天生穿著四隻白襪子，還刻意將小小貓取名為「襪襪」，以可可愛愛的個人包裝，切斷帶有集體偏見的詛咒，頗有偏要與民間習俗逆反活著的大無畏氣勢！

江鵝從此展開翻譯德文書籍、書寫散文⟪俗女養成記⟫、錄製⟪俗女養成記⟫台語有聲書、教學與解析人類圖……等專長之外的斜槓人生，搖身一變化為一名寵物Vlog製作人。有別於時下寵物Vlog普遍的呈現方式，襪襪的每一集影片片長，幾乎都控制在1分鐘左右結束，堪稱極短影音的奇葩存在！這麼短的影片，究竟能具有什麼吸睛的魔法？

首先，最吸引我的是腳本設計，這一系列的襪襪成長日記影片，每一集都有一個主講的議題，彷彿真的看見一個新手房東與新手房客相互磨合的私密日記，是相當好看的劇情片！就連江鵝自創的房東與房客角色設定，我也十分欣賞！江鵝自稱房東而非媽媽，襪襪不是兒子而是房客，這種刻意隔了一層距離的淡然解讀，剛好可以杜絕刻板的情勒套路複製，容許尊重彼此各自安好的時空存在。

其次，江鵝說了一口超級標準、無敵好聽的台語口白，讓我這個還算聽得懂台語，但不太會說也說不好的聽眾，簡直無比崇拜啊！江鵝還很好心地配上國語字幕，我立刻有一種「此時此刻不積極學說台語，更待何時」的浪漫情懷，沛然爆發。從來沒想過沉迷極短影音的副作用，竟然是滿滿的學習動機（大笑）。

最後，江鵝必定是個有音樂品味的人，我很喜歡她為每一支Vlog所搭配的樂曲，彷彿這曲子正是為了這支影片而誕生似的，竟能如此「不著一字，盡得風流」，實在太厲害啦！

目前為止，我心目中的第一名襪襪Vlog劇情片，是江鵝為襪襪安排的自學物理課程「薛丁格的貓」。猶記得當初一看到標題先是嚇一大跳，這……真是大學問啊！如此複雜的量子物理議題要如何在一分鐘左右講述完畢？為什麼這麼可可愛愛的軟萌貓咪Vlog，非得要走這麼硬底子的學術路線？而且根據獸醫推算，襪襪的出生日期可能落在今年八月底至九月初，初來乍到這世界的牠到底能聽懂幾分？又會給出什麼樣的學習反應？搭配的背景音樂該如何選擇？

江鵝的腳本設計果然再次讓人折服，只見她照例四兩撥千斤地講了一口流利悅耳的台語，輕輕鬆鬆便為襪襪上了一堂應該「有聽沒有懂」（小小貓有的就是全然任性的自由啊）的1分鐘物理課。極有意思的是，隨著江鵝的課程講述進度，拍攝襪襪的鏡頭也逐步拉近，近到幾乎可以清楚直擊襪襪瞳孔的急速變化！但襪襪可沒有閃躲，只是伸伸懶腰，一派全然信任房東的天真可愛樣貌，還伸出一隻萌萌爪子試圖觸碰前方的「玩具」，鏡頭此時巧妙地緩緩拉遠。搭配的音樂頗有科幻小說味道，既神祕疏離，卻又迫近眼前，傳達一種你我都不可能置身事外的氛圍，堪稱寵物Vlog的奇觀啊！

我也很喜愛⟨亞洲家長言論—成為貓上貓的可能⟩這支影片，江鵝為襪襪「終於」發現自己是隻有尾巴的貓，開始對長尾巴感到好奇，鎮日拚命追啊抓的模樣，寫下一齣指點「貓」生迷津劇本。這不只是為初來乍到這世界的襪襪解惑，同時也是為活在此時此地的自己解謎。我們都曾像貓咪一樣稚嫩、天真地探索未知的一切，直到現在，也還依然與擺脫不掉的自身長尾巴，及無法遁逃的外在世界持續纏鬥，或者相濡以沫。我們可以想方設法活成人上人、貓上貓，也能夠安於終究到達不了完美的現狀，為拚搏過也努力過的自己賦予新的意義，找到新的可能。

襪襪將經歷的一切，都是江鵝走過的人生階段顯影，促使她重新聚焦凝視並進行反思。緊接著襪襪的步伐會越走越迅疾，快到足夠為江鵝示範她尚未符合資格更遑論知曉、參透的老後生活。那是另一場誰都無能參與，只有當事人能明白的，一次次關於聚焦與切斷之間的傾軋角力。

我或許有一點點明白，江鵝突如其來的收養一隻小小貓，在應該是蠻兵荒馬亂的當下，還能毫不猶豫地專注投入在寵物Vlog的製作計畫中，反覆為之燒腦、為之旋舞都不厭倦的原因了。

三、心心念念司空圖

11月一定要記上一筆的大事，莫過於秋芳老師最新著作⟪有人，替我們抵抗現實：遇見司空圖⟪二十四詩品⟫⟫重磅上市！這本書的版權頁印有「天使數字」的出版日期1111，彷彿為它繫上一條鑲著金邊、帶有喚醒宇宙力量的祈願緞帶。

⟪有人，替我們抵抗現實：遇見司空圖⟪二十四詩品⟫⟫這顆被秋芳老師珍視為「掌上明珠」的著作，還是個相當幸運的天蠍座寶寶！在新書尚未全面鋪貨上市的11月2日當天，便在秋芳老師主講桃園文學館秋日讀書會第三場「美感與智慧：從⟪二十四詩品⟫品味日常況味與生命印記」的文學饗宴上華麗亮相。桃園文學館內以選書眼光獨到著稱的小聚書店，更一口氣訂購50本⟪有人替我們抵抗現實⟫，搶先「全球」發售，不到一天便傾銷大半，堪稱「未演先轟動」啊！

有幸見證11月2日當天空前盛況的我，嘖嘖稱奇的同時，忍不住尋思：這不僅僅是誕生日期1111天使數字的神助攻而已，更關鍵的力量是秋芳老師個人的許願念力，她總是能徹底落實⟪牧羊少年奇幻之旅⟫的經典名句「當你真心渴望某件事時，全宇宙都會聯合來幫助你」信念。一旦聚焦想實現的目標，秋芳老師便會竭盡所能地以「翠遶羊腸」的覺悟靠近，即使遙遠到根本看不見前路，甚至好不容易有了一絲希望眉目，卻從此再無消息的動彈不得窘促狀態，都不能嚇阻、勸退她，只要還沒走到盡頭，便永無切斷念想的時刻。尤其令人佩服的是，秋芳老師擁有如此鮮明的堅定執拗性格，卻總是以人微言輕的謙卑感恩姿態廣結善緣，更總是一派天真、無所畏懼地為自己、也為他人許下各種有時其實有點浪漫過頭的願望（笑）。

像是想把愛了一輩子卻乏人問津、觸及率極低的唐朝司空圖和他的代表作品⟪二十四詩品⟫分享給普羅大眾，便是秋芳老師一直惦記在心的浪漫頭號渴望。她的做法非常簡單，充分發揮自己最擅長的事——閱讀與寫作，以黃秋芳「二刀流」的千迴百轉獨門功夫，一路披荊斬棘，無中生有出司空圖粉絲新據點。首先，當然要把司空圖⟪二十四詩品⟫帶進兒童作文教學領域，無論如何都要戮力把創作坊團隊及孩子們成功豢養成司空圖粉絲及⟪二十四詩品⟫詩迷，這樣才能愜意活在觸及率高，到處都有司空圖⟪二十四詩品⟫空氣的舒適圈裡。

概念簡單，執行起來簡直是浩大艱困的工程！身為創作坊資深團隊一員的我，自2007年加入至今，已經教過三個學期的⟪司空圖詩品選⟫講義（七年為一個週期）。第一次遇到這一本講義是在2009年，那時，還是個菜鳥老師，便遇到了團隊公認最「玄之又玄」的大魔王等級課程，當時的我對司空圖的認識和普羅大眾一樣，知道鍾嶸的⟪詩品⟫（名氣比較大，但沒有讀過），對司空圖這個名字有稀薄的印象，但沒聽過⟪二十四詩品⟫，以這樣寒傖的戰備，該如何一路過關斬將？甚至引領孩子一起沉浸、徜徉在司空圖所構築的文學世界裡呢？可想而知，那一年期初營，我們的表現會有多失焦離題了，這些不為外人所知的後台祕辛都被我記錄在⟨2009秋季班期初考（上）⟩及⟨2009秋季班期初考（下）⟩文章中。為了書寫2025年歲末的這封長文，特地重新翻看舊文，意外發現，原來當年為舊文訂的題目竟是毫無餘裕、享受可言的期初「考」，而非帶有玩樂性質的期初「營」，可見身為試教者的我當時有多飽受折磨了（大笑）！

2009年的我們，都只聚焦在和自己切身相關的「《司空圖詩品選》究竟是什麼、我真的讀懂了嗎」、「要如何教，學生才能理解與運用」的問題上。2025年歲末閱讀舊文，才後知後覺發現，真正沉得住氣敢於天真豪賭許願的人，是秋芳老師！我忍不住好奇：秋芳老師的心臟材質為何？是什麼樣的浪漫力量讓她相信團隊老師做得到，孩子們也做得到？

還記得2021年的台灣，剛走過疫情三級警戒的停課時期，終於回歸創作坊能夠順利開設秋季班實體課的日常生活，恰巧也是第三次教授⟪司空圖詩品選⟫課程的時候。人們都說一回生二回熟，但這樣的熟悉度，並沒有改變⟪司空圖詩品選⟫仍舊是創作坊最艱難課程的事實，也沒能舒緩團隊備戰期初營的緊繃狀態，人人如臨大敵，彷彿永遠切不斷對大魔王等級課程的憂懼和焦慮。

奇特的是，或許秋芳老師費心撒下的文學種子，真的在年復一年地潛移默化中植入我們的靈魂。這一次的期初營試教報告，我將秋芳老師創作的⟪崑崙傳說⟫三部曲中的角色一一入品，重新詮釋⟪司空圖詩品選⟫講義的每一首詩，在援引詩句評點每一個小說角色時，期初「考」的高壓嚴肅氛圍逐漸消失，被一種「呦呦鹿鳴，食野之苹」的期初「營」快樂與感動緩緩包圍，我想，那一刻，或許正是宇宙回應秋芳老師許願清單的奇蹟吧！

喔，對了，這一回的試教內容，也被秋芳老師許願寫成系列文章放在我的個人新聞台「曙色羽翼」裡（註1），作為團隊備課的參考資料之一，像是證明我總算靠近⟪司空圖詩品選⟫一點點了（汗）。

四、紮紮實實常設展

秋芳老師在不隸屬她「管控」的創作坊外，也自有一套擴大司空圖⟪二十四詩品⟫能見度的辦法。她持續以無敵的黃秋芳「二刀流」勇闖世界，和所有曾經短暫觸及過司空圖或其詩句的創作者，致上最誠摯也最深情的回應文字，並自然而然地將這些或巧遇重逢或素昧平生的人，拉進腦中隱藏版的司空圖粉絲群組，為著還看不見的前路，繼續迂迴曲折地前行。

直到今年，宇宙終於再次回應秋芳老師的願望清單，我們翻閱⟪有人替我們抵抗現實⟫一書，不只能飽讀秋芳老師精彩解析、品讀司空圖⟪二十四詩品⟫的創作文字，還能一次收集桃園畫家陳俊卿的二十四幅絕美畫作，且珍藏花蓮文學家黃文輝手作的⟪二十四詩品⟫套印，堪稱史上最浪漫的「異業結盟」傑作呢！面對大好出版社大手筆成全這樣豪華的成書內容，愛了司空圖及⟪二十四詩品⟫一輩子的秋芳老師忍不住滿足讚嘆：「能夠順利出版⟪有人替我們抵抗現實⟫，這正是我人生的高光時刻！」

那些以寫進基因般的強勢姿態，進駐心底的深邃念想，是一輩子都切不斷的，正因為無法切斷，只好透過各種方式迂迴聚焦，慢慢雕鑿自己最期待的風景，也緩緩形塑出自己與眾不同的模樣。秋芳老師如此，活在唐朝衰頹末世的司空圖也是如此。還記得掩卷⟪有人替我們抵抗現實⟫一書之際，我印象最深刻的片段是秋芳老師在書中精闢解析的：「即使司空圖在詩中反覆勾勒出超越極限的空靈飄渺，⟪二十四詩品⟫中，還是有六首詩，努力在構築居處，佔了四分之一的篇幅。」她針對這六首「構築居處」的詩進行層次精彩的分析與詮釋，以「帶著比較濃厚的現實場景」及「人生追尋」作為切入點，一層層檢視司空圖的人生三境界體會。這是我第一次跳脫創作坊講義、卸下創作坊老師的身份，單單純純做個按圖索驥的讀者，依隨秋芳老師的精緻文字指引，享受一場場兼具美感與智慧的深度導覽課程，以更全面的方式靠近司空圖的內心世界。

這才恍然發現，司空圖的詩句真正要訴說的或許並不是那些玄之又玄、超出凡人理解極限的空靈飄渺，它們皆是被刻意聚焦的境界，是一種安頓心靈的障眼法，如果不試著以詩句遮擋、斷開現實世界中早已無力回天、直朝末日撞去的困窘荒頹亂象，又該如何打起精神、懷有一絲希望地在深山幽谷中為一批批逃難的流民，建立一處猶如桃花源般存在的安穩小角落？

那佔了四分之一篇幅的少數，恰恰是司空圖的真實心聲，一如秋芳老師在書中提及的⟨悲慨⟩特質：「全書唯一的抗爭，集中在⟨悲慨⟩這首詩。第一次，不想再遮掩個人心情，不默，不和，強烈地宣洩濃烈的情緒，成為全書中最特殊的吶喊。」讀到這一段，忍不住會心一笑，心想大概也只有頭號粉絲秋芳老師的火眼金睛，才能以精準的文字帶領讀者清晰捕捉司空圖脫下自我防衛面具的關鍵瞬間吧！同時又不由得心頭一緊，深深佩服且心疼司空圖，天曉得他到底耗費多少氣力才勉強逼使自己接受殘破不堪的現世？又耗用多少力氣讓自己繼續為著服務深谷裡的難民而活下來？套一句國師唐綺陽解析星座宮位的口頭禪，那人是「看過地獄的人」！正因為行經過地獄，而更加明白深谷生活的片刻靜好，是必須竭力守護的天堂。

如果你和2025年的我一樣，對司空圖及⟪二十四詩品⟫有約略的背景知識和瞭解，在閱讀秋芳老師撰寫的⟪有人替我們抵抗現實⟫一書時，將會非常痛快過癮！像是被慎重邀請參訪司空圖頭號粉絲的私人收藏室，經常為著她那兼具感性及理性的賞析、品讀內容著迷不已，無論是小細節的特寫，或是大範圍的俯瞰，都字字珠璣、精彩好看，愛不釋手的同時也必然感動入坑司空圖，成為忠實鐵粉（笑）。

如果你和2009年準備要參加創作坊期初考的我一樣，跟司空圖、⟪二十四詩品⟫完全不熟，秋芳老師的這本⟪有人替我們抵抗現實⟫也很適合你翻讀。她切斷讀者對詩句翻譯的過度依賴，也打破讀者追求正確標準答案的習慣，留下許多解讀縫隙的可能，這使得我們在閱讀詩句的時候，會忍不住聚焦自己的人生處境，進行對照與對話，逐步獲得療癒心靈的效果。秋芳老師以⟪有人，替我們抵抗現實⟫這本著作，為所有不懂詩、害怕詩卻又渴望在生活荒原上遇見詩的人，打造一座迷你精巧的文學館，提供可隨時參觀的司空圖⟪二十四詩品⟫常設展，歡迎大家呼朋引伴前來看展！

2025年轉瞬即將結束，我很喜歡⟪有人，替我們抵抗現實：遇見司空圖⟪二十四詩品⟫⟫書中隨機附贈的一張雅緻書卡（一共有四款），我雖不像秋芳老師那般斬釘截鐵地認定與書卡相遇，宛如「直擊靈魂揭露」，但認為它像是與我心有靈犀般，為了配合為本篇長文及這個頗為動盪不安的一年，而前來相尋的靈性註腳「落花無言，人淡如菊」。

一如書卡左上角的小小叮嚀：「無論花開花落，總會有一些美好被記得。」即使有時，我們聚焦在錯誤的地方，或是先聚焦而又失焦，甚至始終對不了焦，抑或有時明明該切斷卻又切得不夠俐落乾淨，甚或斷開根本不該失聯的那些，都沒關係，因為這都是花開花落的必然過程。只要記得從中停格、放大美好之處，明白是這些點點滴滴累積的美好，決定我們最後成為什麼樣的人，過怎樣的人生，絕境將不再是絕境，希望也不只是希望。