一個自幼封閉的奇女子，在丈夫與情人之間，剛烈的衝出一條自我覺醒的路。
「你所聽到的，不是我說話的聲音，而是我意念的聲音。」這個從六歲就不開口說話的女子艾達，拒絕和人溝通。但她卻不認為自己啞，她是這樣認知的：「我不認為自己寡言，因為我有鋼琴。」人們的交談，她沒有興趣聽，也不想參與。她只是冷漠旁觀，自足於不用語言的世界。
故事從她遠嫁紐西蘭開始。
滿懷期待的丈夫，穿戴體面的來迎娶，僱了一群人來搬行李。他是個本本分分的莊稼漢，也想好好對待這個相親來的妻子。可惜兩人的心相距太遠。丈夫一考慮到天氣與山路，便要丟棄鋼琴。對他而言，笨重的鋼琴遠比不上一口皮箱一只茶瓷。他不瞭解艾達是一層，艾達氣惱了他也沒多想，這又是一層。甚至，當他發現艾達竟然在餐桌上幻想式的彈琴時，他還擔心她是心智失常。相較於靈活的生意頭腦，他對人的粗心劃下了婚姻的鴻溝。
鋼琴怎麼能丟？日夜掛念的艾達，於是去拜託工頭班斯。班斯答應了。回到鋼琴邊的艾達一下子自由自在。天光雲影間她忘情的彈奏，一曲接著一曲。小女兒隨著浪頭翻跟斗，翻著舞、翻著笑容。而班斯呢？他始終徘徊一旁，始終注視，始終無言的聆聽。他百般驚訝、憐惜，直到暮色蒼茫。
班斯被她吸引，於是做了一件很不划算的交易。他用八十畝地和她丈夫換琴，迢迢搬回家，又居然請了專家來調音。接著，他要艾達來教琴，想和她親近。一次次的相處中他愛意漸生，情滾著慾，慾滾著情，終於忍不住吻了她，而且希望更多。艾達不肯，他便以贖琴作代價，要求看她、碰她、要求和他躺在一起。
艾達雖然任由班斯予取予求，但她心裡只有琴、沒有人。兩人的關係在一場村民看戲的場景中清楚交代：當村民嘲笑班斯學琴，丈夫便要班斯同坐一旁。但艾達結實一巴掌就拍在椅面上不讓他坐。演出時，班斯瞄著他倆握手的親暱，便因難掩妒意而離席。艾達則面露得意、覺得他活該報應。
隔幾天，班斯又以十個琴鍵要求裸裎相抱，艾達還是同意。然而就在這之後，班斯停止了，因為他無法忍受自己。他說：「我受夠了，這樣下去妳會變成妓女，而我自己受罪。我希望妳能在乎我，可是妳辦不到。」他於是斷然的歸還鋼琴，不再作非分之想。
這一還琴，艾達的心也開始轉變。多少年來，她生命中的感動、內蘊的張力與激情無從吐露，只是交給琴音去宣洩。這樣強烈、單向的生命表達，終於有一個人接受到了。他不僅聽到她的聲音、碰觸她的身體、甚至還像伸手去戳絲襪破孔般的、想大膽的戳開她封閉生命的隙縫。
對這個目不識丁的粗人，艾達起初懷著恐懼、厭惡。然而現在，她感到被愛。原本是因為琴而耐性作陪，現在琴已歸還，她卻若有所失。她回去找班斯，班斯便將自己不快樂、心中被慾望糾纏的苦悶全數吐露。其實艾達也有了同樣的感受。班斯讓艾達感到孤獨，生命中的第一次。那個原本讓艾達自足的世界不復存在。她無法安心的待在裡面，無法靜心彈琴。
丈夫不愛她嗎？他幾次努力，卻怎麼樣也走不進艾達的世界。他無法理解她，所以才會賣琴。艾達怎麼去愛一個會賣掉自己的人？他一聽說班斯還琴，立刻擔心班斯會反悔來要土地，執意不收。最後反倒是班斯提醒他：「琴對你妻子很重要。」這樣的婚姻怎麼走下去？也因而他對艾達的愛注定要成為束縛，而期待的愛終究要落空。
原來，能懂得艾達琴音與心聲的，不是習於禮儀型式的紳士淑女，反倒是個粗人。因為愛的關鍵是在聆聽。像古人說的：「衷腸事，託何人？若有知音見采，不辭遍唱陽春。」艾達的烈，就烈在她「不辭遍唱陽春」。她喜歡，她憤怒，全是直出的感受，直著來，直著去。她接受班斯，因為他聆聽。班斯有心，所以聽得深，所以能穿過艾達貌似冰冷的藩籬。
再看丈夫這邊。兩人出軌的事他沒有揭破。他仍想修好，甚至把門窗全封起來，但卻沒有作用。直到有一天，艾達聽說班斯要遠行，難過的起身去彈琴時，丈夫才似乎聽到了什麼。當晚，艾達又來撫摸丈夫的身體，但仍然不願意讓丈夫碰自己。丈夫隱隱覺得，艾達是把他當作班斯。他覺得受辱，也不肯再讓艾達摸他。他洩氣的問：「我想碰妳。為什麼我不能碰妳？你不喜歡我嗎？」第二天，丈夫索性把封板全拆了，他想重新開始。他說：「我們得改變現狀，我決定信任妳，你不會去找班斯吧？也許過段時間，你會開始喜歡我。」遲遲等不到愛的丈夫，用自己認為的紳士態度面對艾達，也耐著性子不用強。
然而，當艾達不顧一切的想回班斯身旁，甚至毀壞鋼琴，以琴鍵傳情時，丈夫氣得幾乎要瘋了。盛怒之下，他從最紳士一變為最野蠻，當場就一斧剁斷了她賴以彈琴的手指。
事後，丈夫還是反省了。他對班斯說，他聽到了艾達心中的聲音。她在說：「我害怕自己的意志力，它是這麼強烈，我害怕它會作出什麼！我必須離開，讓我走，讓班斯帶我走，讓他來救我。」也許，丈夫依然不明白事情何以至此，但他決定終止憤怒、拒絕互相傷害。他要艾達走，也要班斯走，他說：「我要從這一切醒來，了解這只是一場夢。」
故事至此是一個停頓。尋常來想，接下來的劇情應該是艾達和班斯相偕離去，小船成了天際一點，劇終。這樣算是一段曲折的愛情。然而並非如此。短短五分鐘的片尾，卻出人意料的翻出一個更大的波瀾。
艾達失去手指，向外界抒發情感的窗扉毀損了。然而因為愛，她的心門開了，她對外界不再那麼抗拒，也意識到她有能力走向外界，未必要依附鋼琴。人生可以更寬敞，何必要琴？她忽然不想要琴了。小船上的她，內心正在急劇的轉捩點上。艾達不再要琴的情緒愈湧愈烈，逼得班斯只能同意棄琴。然而當琴真的落海，琴所代表的多年歲月彷彿也都要淹沒，艾達又留戀了。
海扯著琴、琴扯著艾達一起下墜。懸疑的高音淡淡遠遠而來，是生？是死？這真是個烈女子！之前不惜一切也要搬回鋼琴。後來不惜拔下琴鍵，手指受殘，也不肯委屈自己的愛。而此刻，一念的情緒可以捨琴，一念的不捨也可以追琴而去。這頓現頓消的轉念，真是駭人。
這是一部非常纖細的女性心理戲，很難刻畫。導演大量運用了詩意的、隱喻的鏡頭，若有似無，不言而言，凝聚出完整的人物性格，營造出強大的藝術張力。例如電影開頭，從指縫間的看望和一段奇異的內心獨白說起，不費吹灰的勾出艾達個性。其次如海邊的兩次場景。怒浪中她駐足凝視，一部鋼琴，孤零零立在陰沉的天地間，正如她的心境。澎湃的音樂天旋地轉。無限的悲傷、無限的失望，整個人都像被吞進一個沒有光亮的黑洞中。後來她回到海邊，一洗陰鬱。巧妙的運鏡下，鋼琴和艾達的意象重疊。鋼琴即艾達，艾達即鋼琴。人琴一體的艾達、自在的小女兒、心動的班斯，合成一曲絕美的三重唱。
又如班斯聽艾達彈琴，怔怔看著琴絃此起彼落的顫動，一下一下落的全是心的寂寥。他拿貼身的衣物愛撫鋼琴，撫著不知如何是好的遐思。還有片中不斷出現的藤蔓、迷濛的森林、整個世界染著一種不真實的藍色。所有的鏡頭彷彿都是從深不可測的海底中幽幽偷窺，說不盡的憂鬱、冰冷。
艾達入海，三人的愛情戲急轉成個人的內心戲。
大海代表她的心海。她落進去了，親眼看見了：原來是這樣的世界，無聲、沉寂…這是我的過去嗎？我要死在這裡嗎？不，我不要留在這令人窒息的世界，我要回到有班斯、有人聲、活生生的大海外面。她奮力掙扎，一腳踢掉了鋼琴游了上來。脫開繩索，也脫開了琴與過去的牽絆。當她浮上海面的那一剎那，艾達是這樣回憶的：
「啊，這樣的死！這樣的事！真難以解釋！
我的意志選擇了我的人生，
而它仍幽靈般的攔著我，把世人隔在外頭。」
「當夜晚來臨，我會想起海底墳場中的鋼琴。
有時候我想像自己還飄在上面，
那兒的一切都靜寂無聲，催著我入眠，像首奇異的催眠曲。
沒錯，是催眠曲，是屬於我的。
有一種安靜，從未有過聲音。
有一種安靜，沒有聲音存在。
在冰冷的墳場裡，
在深深的大海中，」
這些影像從輕描淡寫，一步步的緊湊迫進，到了艾達入海，結成一個高潮。心理戲最難：明講著了形跡，不講入不了味。而人琴落水這一幕卻輕輕巧巧，四兩千斤，用最離奇的具象顯露最幽微的抽象。一個女子的倔強意志、對情人的愛、內心突破的過程，竟用海面下的鋼琴與繩索、下沉中掙扎的水光裙影，交錯成一大片恍恍惚惚的意象，讓人進入一種說不盡、道不明、完全漲滿的藝術感受中。並且出奇一鏡，總括全片，呼應片首，真可以說是神來而天成啊。
【影片資料】
英文片名 The Piano
出品年代 1993年
導演 珍‧康萍 (Jane Campion)
原著劇本 珍‧康萍 (Jane Campion)
主要角色 荷莉‧杭特(Holly Hunter) 哈維‧凱托(Harvey Keitel)山姆‧尼爾(Sam Neill) 安娜‧佩恩(Anna Paquin) 飾艾達(Ada McGrath)飾班斯(Baines)飾史都華(Stewart)飾芙洛達(Flora)
音樂 麥可‧尼曼(Michael Nyman )
時代背景 1852年‧紐西蘭
其他譯名 鋼琴課、鋼琴別戀
註：當風揚其灰，語出漢代樂府詩《有所思》：「有所思，乃在大海南。何用問遺君，雙珠玳瑁簪，用玉紹繚之。聞君有他心，拉雜摧燒之。摧燒之，當風揚其灰，從今已往，勿復相思。相思與君絕。雞鳴狗吠，兄嫂當知之。妃呼豨，秋風肅肅晨風颸，東方須臾高知之。」
文章定位：
