2010-07-12 19:04:37| 人氣1,895| 回應14 | 上一篇 | 下一篇

寂寞螺旋

推薦 7 收藏 0 轉貼0 訂閱站台


寂寞螺旋
【發表於中華日報副刊20107月】 

 

        要回家的時候我們都累了。

        我意識朦朧像是睡著,但實際上卻偷偷地在感覺光的挪變。車子塞在南下的高速公路上,走走停停。天幾乎黑了但還沒全褪時,整個城市就已經自己先亮了。公寓的燈,商用大樓的燈,馬路上的霓虹和街車的燈。

        我默默醒來。臉靠近車窗,可以看見集合了半個台北那麼大的燈。

        「不累嗎。怎麼不睡?」

        爸爸說。

        他從後照鏡瞄我。被我看到了。我搖搖頭。我說剛剛有睡了比較不累了。然後我們就沒有再說話。我默默看著窗外,夜晚的黑是怎麼變濃的,我恰巧錯過了關鍵的那幾秒鐘。很多時候,比方像現在這樣,要回家的路上,大家都累了睡著時,爸爸一個人開車,我就會自動醒來。他說過。開車的人最怕寂寞。

        我忽然很懂那種感覺。寂寞的氛圍夾雜著什麼事情徹底結束了的失落感。我當下錯覺,爸爸開車一定是為了帶我逃往冥王星將我丟在那裡。我們走了很遠又過了好幾世紀。彼此都沒有說話。就緩慢地呼吸並老去。

        天好黑好黑。沒有星星的黑夜。

        「是一○一大樓耶。」隔了一陣子路況又停擺。我望著外面。忽然說。

        「是你自己說不想去的,現在才在後悔。」

        爸爸冷靜地回答我。塞車讓時間變得好長好長。媽媽和弟弟睡的很熟。前後的車燈微弱的光讓他們的臉有陰影,鼻子好像山脈浮出了水面。

        「我意思又不是說沒去很可惜。只是看到了,說一下而已。」

        車子蝸速慢行。一○一從左邊移到了我後面。我轉過去看它,竹子狀高上去的大樓閃著亮光。我靜靜望著,忽然覺得非常寂寞。像開車的爸爸一樣。

 

        那是我好久以前記得的一次回家的事。不知道為什麼我在往後看一○一大樓便覺得很悲傷。城市最高的建築物總是特別悲傷吧。我總在想,每天回家時會看到它的人,一定很難受。但我從來沒想到,好多年以後,我搬來台北,宿舍走廊盡頭的窗,竟然看得見一○一大樓。

        隔著山被切掉三分之一的一○一大樓。天氣很好的時候才能看見。我住的木柵因為常常下雨籠著霧,有時根本是看不見的。但那樣反而很好。因為我看見一○一大樓就反射性地認為必須再沉默一點。

        「你去過一○一的觀景台嗎?」沿著冬季的山坡,非常濕冷,槭樹都紅了。和我一起走路的人那樣問我。

        「沒有。」我說。

        「我有去過喔。不過其實也沒什麼。」

        「是嗎,怎麼說?」我好奇地問。

        「因為台北就這樣而已啊。並沒有什麼特別好看的嘛。」那個人誠實地告訴我。

        一路上,我就一邊看著一○一大樓,一邊下坡。其實也不是特別去注意它,只是它就一直出現在眼前,而不得不多瞧它幾眼。

        「你應該也不會想去吧,」那個人繼續走,無意地說著。「那次我去了以後,發現,像這樣遠遠地欣賞,確實比較迷人。」

        我安靜地聽,忽然沉默了。我想到很多年前那次和爸爸在堵車的路上的安靜。那時車子的音樂播的應該是陳慧琳的《記事本》。非常細微的播著。那是媽媽最喜愛的一首歌了。

        「也不一定,說不定哪天想去,就去了。」

        我看著它,竟然那樣說了。

 

       我知道在學校哪裡可以看到最好的景。夜晚的時候。在宿舍外面一條緊鄰校內公車路線的大鐵絲網。它有一層有點高的小階,踩在上面剛好是雙手趴著欄杆的絕佳高度。我們幾個同學就一起趴在那裡看附近的河堤,城市的光,和一○一大樓。甚至能數星星。

        「一○一大樓為什麼一直閃?」

      有人問。

        「應該,是怕被飛機撞著吧。」竟然也有人認真地回答。

        我笑。唉那真是一個好問題。夜晚的風非常溫柔,拂在臉上像是絨毛。在這裡看得到整個河堤上的人們的活動,一切都縮得很小,好像,就好像,我們站在一○一上面鳥瞰城裡。以格列佛的姿態。

        「好像站在一○一的感覺喔。」

        我說。

        那時有公車從我們身後過去。引擎很響。我們轉過去瞥見了一整車的人的臉。但都還沒認出什麼,車子便離去了。我聽見。草叢的聲音沙沙沙沙。非常細微地摩挲著。

        「可是,如果站在一○一的話,怎麼看一○一呀?」

        有人隨口說著。質問我。

        於是我沉默。我沉默以後便沒有再說話了。我靜靜望著它閃爍,忽然覺得。非常寂寞。關於看不見自己這件事。鮮明的孤寂。像開車的爸爸一樣。沉默不語的很多時候。

 

 

 

 

又是小記:

    竟然是離開了那個宿舍,才以這種姿態發表了。因為離開那天下著大雨所以沒看到一○一。我記得關門前看了那個寢室最後一眼,空空的書桌和床,覺得它一定也很寂寞。下山的路是和A一起走的,A你終於是三分之一的主角了。不過我想你一定忘了你說過那些話吧。

    夏天還是好熱噢。刊登了的這天,爸爸剛好去搭飛機了。去乾燥的內陸一個人去的。我好早起來目送他。他問我不一起去等客運嗎?我說不要弟弟去就好了。弟弟就拖著很大的行李走了。

  後來才知道原來目送也是類似寂寞。

    那個很好的景大概好多個月都看不到了吧。讀完以後跟我說,好像在聽一首外國歌。聽不懂但卻會因為旋律起起伏伏的。S說有隔靴搔癢的感覺。還有最早讀的L,問我說那到底在寂寞甚麼?我回答說不知道耶。

  還有謝謝倦客。還有盛夏的諸君,希望一切安好。

台長: 鹼性人

您可能對以下文章有興趣

人氣(1,895) | 回應(14)| 推薦 (7)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 圖文創作(詩詞、散文、小說、懷舊、插畫) | 個人分類: 散文 |
此分類下一篇:No Surprises
此分類上一篇:監獄替代

allen01906
感覺就是處處可見你這樣

wow 這種姿態的你卻彷彿另一種姿態
但我一直覺得目送=寂寞

愛的痛了 痛得哭了
曾經很喜歡這首歌

但我上次去台北
101卻始終直挺挺地佇立在那呀
2010-07-12 19:41:53
版主回應
我想到一件事
走廊的盡頭的窗似乎看不到101,
寄出去時忘了更改,
就假裝其實看得到吧。

有人說
看101最好的角度,就是回家時轉頭看它。

它一直在那裡的話,唉,我也沒辦法囉
2010-07-12 21:46:08
羅蘭
我發現這篇文章裡面的一○一像是一個無賴男子在打呵欠
2010-07-12 21:06:48
版主回應
我看了之後,覺得非常厭惡他(笑)
2010-07-12 21:47:09
Taki
周末夜跟小王子站在信義誠品前看101
他說 覺得101好孤單~~
2010-07-13 00:18:10
版主回應
英雄所見略同(笑)

之前在信義誠品看101感覺是超級壯觀的耶,
其實那時才不會孤單呢
2010-07-13 13:55:51
A
我說過什麼話?!
三分之一的主角我竟然看不出來(敲頭)
下次請跟我解釋清楚!
2010-07-13 15:21:45
版主回應
就是裡面的那些話不然還有甚麼話
不用解釋了啦(敷衍)
2010-07-13 18:07:19
天涯倦客
還記得我上篇留言"結果沒想到是你先刊"這句話吧
我在留伏筆

因為,今天我的文章也在中華日報刊出了
哈哈哈,我們才隔幾天而已啊
(如果能夠一起刊出那有多好)
2010-07-16 07:40:11
版主回應
我上次還看到你刊在自由的家庭版(?)
那個應該是你吧,
一邊吃早餐一邊喝咖啡時,
腦裡想著:哇倦客也太無孔不入了(笑)
2010-07-16 09:50:12
同是住宿生
高中三年101離我好近,
近到都會覺得如果恐怖攻擊撞倒101的話,
我可愛的學校也會跟著垮掉。

現在隔著一座山才看的到101總有種莫名惆悵感,
雖然其實101醜醜的台北也髒髒的,
但四年在台北鬼混的日子還是培養出了一定的情感,
於是他鄉也變另一個家鄉了。
2010-07-16 09:07:28
版主回應
我高中的時候是看八卦山大佛,
可是其實離好遠哪。
晚自習到好晚騎腳踏車回家,
大佛就會亮起來(笑)<---(彰化市的宣語:大佛亮起來)
不過是把燈打在佛身上啦。
一直說佛,怎麼覺得文不對題
跳回來101,101哪會醜我覺得還不錯呀(敷衍)
2010-07-16 09:54:58
A
101有它的美阿=w=
其實我頗喜歡的

"大佛亮起來"整個很政治!!!
敝人高中三年被關在某女校整個很封閉哪(遠目)
2010-07-16 22:34:19
版主回應
是你樓上不滿的,
確實夜晚還不錯哪。

啊想起去貓空看101的時候溜(眼神迷濛)
2010-07-17 11:17:24
天涯倦客
自由時報那篇是我沒錯
我哪裡無孔不入啊
你才厲害哩,文學獎的獎金比較高啊
哈哈哈

自由我今天放在部落格了。
2010-07-17 18:11:09
白蛋
好難過的感覺哦
感覺這樣做也不是那樣做也會寂寞

那到底該怎麼辦才好?!
2010-07-17 21:12:25
版主回應
寂寞的時候很難過
可是有時要一點寂寞才能為其他的快樂更快樂。
2010-07-25 17:06:59
同是住宿生
101也是有很美的地方啊,
只是我一想到他是幾顆金元寶疊在一起塔(?)總會覺得怪怪的,
ANYWAY,夜晚的101確實是美的,
他還會隨著不同星情變換色彩喔!
(夜歸無聊學生才會發現這種東西)

不過在政大看起來好像都一樣就是了。
2010-07-18 15:47:52
版主回應
那個顏色會變換很多人跟我說過,
但那未免太少女才會研究了吧
我對那個星期一是紅橙黃綠一點想法也沒有,
是說為什麼少女們超愛討論
還要互相交換"啊我看過綠色"那類的話,
不懂啊不懂啊(右手背拍左手心兩下)
2010-07-18 17:13:32
同是住宿生
唉呦錯字是"星期"
2010-07-18 15:48:36
A
101從很久以前就有七種顏色阿
就按照彩虹那樣子沒什麼特別...
以前高三傍晚回家都會看到阿(憶當年)

話說我爸認識設計101的建築師哪!
也沒什麼 只是我突然想到罷了.
2010-07-18 16:55:39
版主回應
你們兩人要開始聊天了嗎(?)
總覺得每次那位人兒來這裡都留很多讓我覺得很像是監察委員(笑)
然後你不要憶當年了
少在這裡文青(踢)
2010-07-18 17:16:30
同是住宿生
反正你最近都走少女風,
研究一下紅橙黃綠又如何?

在下不材敝人我紅橙黃綠藍靛紫全看過了。

啊,為什麼不是拍三下?

欸,八卦(伸)
(要八卦要到這裡來了ˊˇˋ)
2010-07-24 21:36:38
版主回應
拍兩下,配合不懂啊、不懂啊

彰化有八卦山,
歡迎來玩(招手)(故意離題)
2010-07-24 23:24:49
你怎麼會在這呢? 哼! 采儒
哼!
自嘲了起來~
五天
現在看來是膚淺的可以
似乎過於表面了~
但卻很值得
那天在中正紀念堂看到了101
轉瞬
就被雲遮住了
第一次這麼認真的望著它
還是消逝了終究
我跟學長說過
我很喜歡政大

升上高中後
一直一直在尋找國中在曉明時的那一份感覺
那是一份感覺
是一種說不出來的幸福的歸屬感
也許是散發出來的清幽寧靜感
連自己也摸不透的存在和諧
還是一份感覺
frustrated 常常
在政大
莫名的
心中彷彿被填補了什麼
深深吸引了我
[好像可以了解為什麼在政大的曉明學姊說著政大的感覺好像 曉明]

也許
這依舊是一種感覺吧!!
對一所學校

這趟
是很值得的
又很自以為執著的知道一點自己要的是什麼 哼!
邁開步伐
很笨拙但仍會一直前進

星期六
深夜了
臉龐好像濕濕的
2011-01-30 02:37:17
版主回應
好像在寫日記啊,一時之間有點讀了起來忘記是自己的留言板。

哼,讓我想起張愛玲的表情,
你才高一而已,要好好努力呦。

祝你好運啊其他的我就不在這裡說了。
2011-01-31 22:54:03
是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文