和惠琴從大一相識至今，告別了大學剛畢業在東京窘蹙而快樂的同居歲月後，三十年來，我們在生命流動的旅程上，各自浮沈，見面時間只能用個位數算，只有在每年生日這天，以及大年初一，我們會在電話裡說一會話，就這樣撿拾著零碎拼圖，各自想像的彼此的生命跋涉。
2010這年，惠琴兩個孩子都到美國讀書；先生跟著到美國當奶爸；在廣告業的強烈競爭裡，慢慢鬆開了處處求完美的自我折磨；同時也退出業外投資的幼稚園股份。一早接到遍驚繁華後的惠琴電話，她做了總結：「我們的人生，在存老本上，好像都很困難。幸好，只有老友最簡單，只要一通電話，總能輕易呼喚。」
我想起那青澀歲月裡我們一起走過的漫長路程；想起在東京、在九洲、在北海道的相依為命；想起華美而又憂傷的愛戀往昔，忍不住殷勤叮嚀：「還是一句日劇裡的老話，一定要幸福唷！」
「這句話，應該是二十年前我們說的話吧？」惠琴淡淡說。我仍然堅持：「一定要幸福，這句話，我就這樣叮嚀了你二十年。」
「好吧！就幸福吧！」遙遠地，傳來惠琴仍然像青春那樣的頑皮尾音。很開心，一定要幸福！這就是我們活著的意義和價值。
我真的這樣相信。
1.一路盛開的繁華
遠在6月19日，接到來自美國的嘉怡學長禮物，一株像極了奔跑中的人形蔘。記得去年十月，在〈嘉和怡情〉http://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1320187330裡，記錄著嘉怡送我的風乾野人蔘，聽我分享小人蔘精〈小紅和小綠〉的故事時，告訴我：「再幫你找一找更像小孩的野蔘。」
這就是總是這樣溫柔的學長。
6月22日，結業週。依雯戀戀惦著，這是六月最後一次回中壢，為我準備最喜歡吃的RT抹茶紅豆蛋糕；小君的「創作坊Logo小天使」蛋糕，引起一陣吁嘆，誰都捨不得吃，把溫柔的深情延續得更遠更長，幸好，這兩個小小娃娃，永遠收藏在秀芝老師記錄的〈小天使蛋糕的一生〉http://mypaper.pchome.com.tw/w630922/post/1321123617 。
瘋狂而又充滿個性的週二國中班以一種驚人的「個性演出」結業時，週六班的季軒忽然出現，以創作坊生活用大幅珍珠板做成生日畫框，忐忑地在創作坊等待，書瑋老師鼓勵她直接進教室和大家分享，她怕落淚，書瑋輕鬆地說：「趕快上樓進教室吧！你會用你的眼淚，換到秋芳老師的眼淚。」
擁抱著這個孩子，忍不住落下淚：「你們不需要為我花這麼多時間，如果有時間、有能力，老師希望，你們要問問自己，敢不敢去撼動這個世界？」
夜裡，接到依雯電話：「老師，我們這麼容易被學生感動，我不斷問自己，是不是也能夠在一秒鐘瞬間，這樣期待我的孩子，這真的是我最深刻的學習。」
依雯在千萬顆創作坊的正向種子裡，拾起一顆我覺得極為重要的生命珍惜。
生命的每一個瞬間，確實都是最美麗的學習。這幅畫框，用兩個小天使，載著一車野生動物行走在我們習以為常的平凡人生，因為一格又一格稿紙，我們才有機會，在天空飛翔。讓每一個班的孩子，分享這幅畫，畫出我們的創作坊記憶。低幼孩子們問：「老師，為什麼上面寫著生日快樂！」
「因為，我們每一天都要向生日一樣快樂啊！」不喜歡凸顯生日、渴望領著孩子凝視日常生活的我，開開心心地和孩子們分享了「天天要快樂」的期待。
6月23日，我始終敬愛著的指導教授林文寶，為我寄了一大箱書。各種文類都準備了十幾本，心靈成長類；親密關係類；通俗論術類；教育類；純文學翻譯小說；類型小說；以及從中國開始流行的一大套又一大套當紅類型小說……。
畢業到現在，每一年，阿寶老師生日和大年初一，我一定會電話問好。這是學生應該做的事，但是，能夠在畢業後，仍然被老師這樣慎重珍惜，我覺得自己真的很幸福。
2.文字是不能複製的美麗
6月23日，到台北和九歌出版社開會，細談「對字，多一點感覺」的系列規劃，這是正體字與簡體字的交鋒，兩岸文學成績的並置參照，當然，更是創作坊團隊集體努力的耀眼成績。小君為我準備了來回車票，夜裡七點的車，難得地，可以逛逛久違的光華商場，收藏心愛演員的日劇；吃「蘭州拉麵」；找到我搜尋已久的「Moonlight Flower」，而且是我喜歡的齊豫翻唱，以及江蕙的新CD「當時欲嫁」，心情多出好多餘暇。
回到創作坊，老師們都回去了。永遠熱熱鬧鬧的教室，只剩下我們兩個，刻意排出讓小君生日時休假，我也要「低調過生日」，計畫一個正在轉型、跨向「凝視日常生活」的深沈創作坊，很珍惜小君「沒有話術，只有誠懇」的人格特質，少了煙花燦爛，彷彿有更多可能。
6月25日，創作坊2010年暑期班期初考前，接到新竹教室電話，我們可愛的新房東佳儒，為我準備了兩本書當生日禮物，除了佳儒選蓋的可愛小熊章、「It’s your day」生日蛋糕章之外，還留下美麗的留言：
在《紙房子裡的人》裡，佳儒說：「如果能與書中人物對談，那該有多好？紙房子的主人做到了，以他的狂熱與執著。這是一本喜歡看書的人都會喜歡的好書，與妳分享！」
在《過於喧囂的孤獨》裡，佳儒深沈感慨：「秋芳老師：這本書會讓我聯想起在很疲累的狀態下啜飲大量咖啡仍想看書的心情，看完後，有一種飽滿而悵然的情緒盈滿心中。把這份迴盪隨著書裡的文字送給妳，相信當它們落在妳的心裡，又會激盪起不同的感受。」
這一天，在期初考最緊張的煎熬期，小君接到電話，賜珍在〈創作坊新竹教室搬家了！----從四維路98號遷到92號〉http://mypaper.pchome.com.tw/kid5877/post/1321082545 發現我在1993年早已佚失的各種稿件，這個忙忙碌碌的律師，特意為我跑了趟中央圖書館，清查鄰近幾個月內的中國時報，不只盛情可感，重要的是，提醒我，在寫論文的時候，她也這樣給了我深厚的支持。
這一趟，不但找到〈中平路〉、原名可能是〈98號〉的〈明牌〉、〈二樓〉，以及各種我記得或不記得的專題企劃稿件，還有我極懷念的專題，邀集二十幾個作家，散居台灣南北，各自用不同角度書寫極短篇小說，集體拼貼出「台灣生活的一天」，我的〈泡沫〉，用前世今生的角度記錄柴契爾夫人訪台，現在看起來，真是諸多緬懷。
賜珍可能是我認識的人中，最愛書的人，她為我訂了一年的《讀者文摘》，還在網路書店訂了一串書，我都讓她退掉了，只留下史帝芬金未來的深情遺書《莉西的故事》。賜珍從我的小說裡找出線索，改送我香奈兒No.5香水和在電腦桌邊陪伴我的香奈兒黑白小靠枕，並且在倉促的生活軌跡裡，一起吃個飯，簡單地分享我們都極懷念的素餃和紅豆鍋餅。
3.凝視日常生活
這次的期初考，老師們都很用心，可能是創作坊五年來，讓我最安心的一次。如果說，要什麼生日禮物，這就是最好的生日禮物，我希望，每個老師都用最充足的準備迎接暑假。秀芝老師不斷做著期初考記錄，深情選在6月29日當天，從凌晨開始，一篇又一篇，每隔幾個小時，寄給大家一篇，像燦爛煙花，一整天都美麗。
一直期待不斷在煙火繁華中過日子的創作坊，要學會凝視平凡生活。
這一年的6月29日，因為教室前廊要做階梯，洗手間依據男女分離需要改建，不但停水，而且廁所停用，非常不方便，廠長強迫大家都不能出現在創作坊。秀芝把裝箱的生日禮物鹽晶燈，囑託正在做階梯的水泥師傅轉交給我。就在水泥師傅對我招手時，廠長還指著這個箱子一本正經說：「趕快來挑瓷磚！」
當然，我最不放心的人，就是「世界上最愛放煙火」的羽豔，反覆交代她，我不想過生日，一定，一定要「低調」。羽豔鄭重點頭：「我不會買蛋糕。」
這句話，玄機重重。不買蛋糕，又會買什麼呢？
後來我發現，羽豔跑遍中壢花店，尋找夏天不可能出現的馬格麗特。我最喜歡馬格麗特，黃花，秋天開，芬芳，我的英文名字就叫做Marguerite。
怎麼會這麼巧呢？我想起十五年前，她可愛的先生、當時在我開的漫畫店當工讀生，現在即使位居中興保全重要幹部，仍然是創作坊永遠的熟年工讀生的小緯，當時才高三，就神通廣大地從南部訂了一大把馬格麗特給我。
記得，創作坊剛成立，尋找工作夥伴時我問小緯：「嘿，你可愛的妻性情如何？」
「和我一模一樣。」小緯認真而嚴肅地回答。和這小倆口相處得越久，越覺得這是真的！
小緯這個乖孩子，在創作坊重大危機發生時，總是在我身邊。羽豔也是這樣，接到文化局電話，要求補公文時，她又匆匆忙忙帶著Mos午餐趕到創作坊，用「工作」代替「煙火」。
這些都是老師們在廠長要求「不能出現」所展現的沈默心意。
新竹教室的老師們一早就宣告，有一份「很大很大」的禮物下午會出現。下午，收到依雯寄來的Mail，從工程車施工到看板正式固定。這三個已經被搬家裝潢施工逼迫到不斷打瞌睡的辛苦孩子，在淑君的提議下，居然還可以興高采烈地，堅持把上看板的時間，刻意選在6月29日，並且急切地等待黑夜，拍照寄給我；最後，不管新竹教室願不願意，堅持在7月1日接生出這個和出生在1990年7月1日的中壢創作坊攣生般的巨蟹寶寶。
三個老師的「字音字形大演義」，從有血統證明的書瑋老師「生日快樂：一定要被愚忠愚孝，一定要天天笑著早睡，一定要好命好命好命，還有～～一定要出國～～～～～」；進化到在外人認證下拿血統證明的淑君老師「生日快樂生日快樂：必定要被寶貝著，必定要天天都"完美"，必定要為感動而大哭，還有~~必定要有錢又有閒!!!」；最後發展到想要血統證明的依雯老師「生日快樂生日快樂生日快樂：鐵定要數錢數到手軟，鐵定要睡覺睡到眼暖，鐵定要大笑笑到嘴酸，還有～～～鐵定要全世界都走遍！！！！！！」她們還在電話裡綵衣娛親，重點強調：「有沒有發現從一定、必定到鐵定啊！」嗯，這個老師，備課很認真。
蕙君這個完美的「廚娘」，一早在買菜以前，在電話裡和我回顧著過往每一個生日裡，她親手餵養的記憶。我特別高興的是，在生養創作坊這個大夢同時，我總是推動著老師靠向自己的夢想。但是，機會一定要握在自己手上。向世一出版社推薦蕙君的童話創作，是去年的事，今年，蕙君老師第一本幼幼童話新書《綠綠森林》，真的出版了！這樣看著團隊老師，一個又一個成熟，好高興啊！
出版社寄給蕙君兩本新書，她送了我一本，當做生日禮物，真好看啊！新書恬靜美麗，也是巨蟹寶寶唷！還有羊ㄇㄟㄇㄟ親自挑選的馬格麗特生日卡。
一向逢「1」更新的淑儀，刻意選在6月29日Po了〈從秋芳老師身上學會的事－深情帳簿〉http://mypaper.pchome.com.tw/ken23178/post/1321133729 。
在悠閒地休假日，我要特別謝謝淑儀，在每一個逛街的日子，刻意收集著各種各樣的「小老虎」，書簽、鑰匙圈、虎型小蜜蠟……，連廠長都搶著說：「好可愛唷！給我一個。」
擁抱著200%純愛的雯婷，沈靜地記錄著美麗的6/29生日樹，結合「心意」、「創意」、「情意」，成為新的印記。
最讓人感動的是，剛結束2010暑期班恐怖期初考之後，雯婷和朋友到平溪「舒壓」，為我挑了個美麗的竹筒吊飾，親手寫上「人淡如菊，情深似海」，還為剛搬家的新竹教室，留下美麗印記〈新生的巨蟹寶寶〉
http://mypaper.pchome.com.tw/tinklejam/post/1321145860 。
4.老友，比老本更豐富！
原來只是公務相識的石誠，十幾年來，始終沒有忘記過這一天。他說：「總記得是6月底，到了這陣子，就會習慣去查查電腦。」
有時候，我真的會覺得自己命太好。
舒婷，在生日前一天就開始留言：「明天是老師的生日，先祝老師生日快樂。Happy birthday to you!!」；可愛的莉文，還這樣深自檢討：「老師~今天看到你,忘了跟你說聲’’生日快樂’’都怪我迷糊,沒有記得今天的日期= =不過上次已經提早祝福妳摟!!!希望老師可以永遠年輕美麗,一直成為我們學生眼中最閃耀的星光^^暑假再見囉…… 」。
創作坊的大孩子Ken也回來了，知道我長期過敏，他準備的是簡單的「施巴」。最感人的是這封信，孩子長大了，越讓人感受到，這就是創作坊的價值：
親愛的黃老師：
我真的太幸運了竟然今天回來，其實一切都在我計劃之中。
在我的記憶中參與到你們的生日是少之又少，說來真令我汗顏，今後我每年都會記住6/29，就算人無法到，也一定會捎來祝福！
當年我是個坐在教室用力擠出作文的小鬼頭，今天我還是個托個腮卻想不出個所以然的大學生，時間飛快地改變我們容顏和身分，但從未改變我們內心的本質！
謝謝黃老師和創作坊帶給我一生正面的影響，希望我年幼的表妹，甚至是我未來的孩子，
都能在這裡長大。
Ｈappy Ｂirthday！你永遠都是站在台前的黃老師，永遠年輕，永遠幽默，永遠都愛糗我！
最有趣的是廠長。她指了指創作坊前廊正在進行的水泥階梯工程，非常認真地宣告：「大家都這麼喜歡你，你什麼都有了。所以，我要送你的是，你最喜歡的，黃色洗石子。」
「想起來真奇特啊！」廠長別有感慨：「你這麼喜歡黃色洗石子，當年裝潢創作坊牆面時，設計師千辛萬苦，只找到咖啡色洗石子；現在好不容易找到黃色洗石子了，卻只能踩在腳下。」
入夜後，以為這忙忙碌碌的一天就要謝幕，忽然，梅真提著「足球蛋糕」出現。忍不住掉了眼淚，認識梅真二十年，有時我在創作坊、有時不在，她總是在這一天送一個蛋糕來。
梅真七十幾歲的母親椎間盤剛開刀，她帶著小孫子，才從苗栗回來就直接去買蛋糕，小孫子急著問：「奶奶，等一下我們可以和你朋友一起切蛋糕嗎？」
「要看我朋友在不在。如果不在，蛋糕就要冰起來。」奶奶的回答好無情啊！可是，我真的感受到梅真從來不在意我在不在、能不能回收的深厚心意。
當我提起：「孩子最喜歡切蛋糕，來，一起來唱歌」時，小小孩笑得好幸福，我卻深深知道，真正的幸福，是惠琴說的，我們的人生，只有老友最簡單，只要輕輕呼喚，幸福就在身邊搖盪。
文章定位：
