●【2003年8月18日，博物館日誌】
第一天上工，阿古在清晨六點睜開了眼睛，拿起時鐘，再睡，也只不過是翻來覆去的害怕睡過了頭，窗外的陽光試圖讓我像溫度計般亢奮，六點五十八分給阿古一個完美的起床理由：別讓鬧鐘響起。提早制止鬧鐘酷愛叨嘮清晨的醉客。
奔馳的阿古有種參與都市上班族的榮譽感，城市鄉巴佬的一種自卑又狂妄的無厘頭作風，即使身分沒那樣尊貴，卻要像爆發戶一樣，給自己張燈結綵的機會，好以無言勝萬言的私自宣傳身份的平等，這樣也好，乾過癮一下，不過我還是想起當初暑修英文來回士林與龜山兩地時的也有同樣的虛榮心，這次比較實際。
早了十五分鐘抵達工作的地點「樹火紀念紙文化基金會」，只來了一個美術部落的姐姐，閒聊一會兒，鐵門才大剌剌的開啟，裡面擺滿有關紙的書籍，甚至跟紙扯了相當遠的東西都有，就像一本阿古仔細盯了很久的《敦煌變文選文》，現在還在思考其中的意義。
首先，博物館部門的領導「梅子姐」引領我認識如何開啟這間博物館的門，每一個步驟是手術師解開人的軀殼，然後小心翼翼的探入其中，打開電源與燈與空調，然後是播放一遍「大悲咒」，「放大悲咒的意義是要讓來參觀的人平安進來，也平安出去」如此體貼的小動作是今天唯一想要述說的。之後的部分則是由琪姐與另一位兼職員慈系統的說明進入每一樓層該有的程序，不外乎開空調、電源、燈，以及四樓抄紙的工作地點，洗紙漿，調紙漿槽的濃度，試抄紙，收乾的吸水紙，然後澆花、灑掃遍完成營業前的工作。梅子姐拿了《導覽人員工作手冊》與一份「紙科學實驗袋」要我到三樓試著自己從中找到問題，加深對於紙的印象，在那阿古可待了一個多小時，當時來了一個參觀的人，阿古還憑著上星期六應徵時看梅子姐導覽的印象給他試著說了一遍，當場沒其他人，自說自爽。當然他也問了幾個問題，「纖維的多少有何差別」「家中自己動手做，紙漿乾了不會散開嗎」「抄網中間的部分是何材質」「紙漿中可以放其他東西嗎」覺得平常接觸最多的紙，卻是我們最陌生的。
中午的用膳時間阿古獨自欣賞像極了電影中都市上班族中午的喀飯情形，匆匆忙忙地出來買便當，然後緊緊張張的拿回辦公室吹冷氣，或者找了間便宜的館子隨意解決一頓，阿古就是屬於後者的窮酸樣，巴不得有人拿出多帶的餐點與你分享，阿古會更感激他的恩澤，不過這都只是幻想，就像周杰倫的fantasy，都只是空想。我花了廿五元吃培根蛋三明治，回到辦公室想要看報紙外加吹冷氣，來了一個企劃，我們便開始聊，聊阿古的中文，阿古的中文研究所，阿古的中文相關研究知識，以及雜揉她任何相當令我折服的新觀念，不愧是企劃人員，我一度以為她是同道中人，是阿古多心了，卻讓我有機會多去思考不同人對於阿古的領域的相關話題。
下午的工作相當死板，即是裁紙，裁了廿六張報紙，疊了一百一十張小紙，然後給他們一個共同的編號「NO1」，在跟慈閒聊之際幫她編了六十五張的「NO1」，來了一批購買客，其中混雜裝可愛且自稱自己是小白兔的媽媽，硬要掛在牆上的簡單手工紙兔，兩個路過的壯女想要應徵長期導覽人員，分明在阿古面前搶飯碗，以及三兩個拿拿簡介、看看紀念品區的閒客，阿古無能為力幫她，看她一面應客，一面打電話求救，阿古真像一個不該存在的存在。
發現梅子姐是個相當感性的人，從她「阿里山行」、「沖繩行」自製的兩本圖文集中可以發現她的「生活禪」，相當有趣的面對每一個不同的景物，從中體悟屬於宇宙該有的智慧，她在格物致知嗎？下班前的一個小時就聽她一個人跟我們分享她的想法，雖然阿古沒有多回應她的說法，但是阿古開始喜歡她笑看人生的態度，也許人生就該讓每個東西每件事情都具有省思的意義，即使夠衛道，卻能夠不虛此行。
﹝結語﹞：小小一棟四層樓的紙博物館，希望明早阿古還能記得所有的步驟，還有明天早上的梅子姐導覽工作，阿古要加入幫忙了，能一切順利，抄紙能抄順利。
﹝備註﹞：手工紙以「抄網」或「抄簾」製紙，像一個網子將紙漿保留在網上，經去水、烘乾而成，故「手抄紙」之「抄」來由自此。
●【2003年10月10日，博物館日誌】
一直不想起床，阿古的心理時鐘逼迫著雙眼紅腫與慵懶的姿體，在床上賴皮了十分鐘才起，好累，沒有喘息的空間真讓人悲觀。
其實一直懷疑玉梅姐知不知道阿古今天要調班，吃早餐的時候還跟李媽媽講這事，不過到了博物館時確定知道玉梅姐真的忘了。
來了兩個班，從五股來的小二生，欣怡開始跟阿古抱怨昨天奔波的痛苦，說她跑上跑下，弄得自己相當累，而且昨天發生一個小朋友拉便便在褲子中，結果就一路便便落滿地，搞的博物館裡面臭氣沖天，李媽媽要擦大便，欣怡負責聯絡老師與家長照顧他，然後基金會的人員去買內外褲，之後的東西就是掩蓋事件，讓小朋友自尊心不受到壓迫，而我們博物館就自己吸收這樣痛苦的事情，聽李媽媽追述，還說中午都沒胃口就很好笑，我該說好險，昨天沒有班。
今天來的小朋友都還蠻乖的，阿古被安排講說三樓的再生紙區，沒有新的發展，不過就是讓自己一直炫耀，然後欺騙一些小朋友，讓他們欣喜若狂，還有一件事，就是阿古很愛送人東西，常常送人發票紙，看到小朋友很高興自己也很高興，而且還有一些家長買了抄網，讓阿古就像「貴夫人果菜汁機」的推銷員，爽然。
﹝結語﹞：昨晚忽然想到自己的勞碌命，我才廿二歲，要這樣拼命賺錢嗎？真像一個奔波職場的工人，無目的的追求，與追求。
●【2004年2月2日，博物館日誌】
打掃，只為了形式的需要，將空間除去平日的怠惰。
當消毒人員一至，我們就像妖魔怪獸般的奔竄，試圖不被咒語禁錮，於是，慌亂下的大家草草收拾，卻也將很多記憶封鎖在消毒的空間中，一同消除。
圖一：最後一場導覽團體。
圖二：駐校過程。
文章定位：
