葉輝的這篇文章寫得有點學術，但甚具啟發性，大家要有點耐性。
(明報副刊)8月10日 星期日
北京奧運揭幕了，揭幕禮果然是一場「非常張藝謀」的盛世嘉年華，一幕又一幕科技化、人文化、綠色化的「千人操」無疑很悅目，可是這些美不勝收、以血肉之軀與繽紛服飾堆砌而成的中國圖騰和中國符號，似乎只是乘載給外國人觀賞的文化通識一樣的內容，那就教人看得不禁百感交集——百年奧運夢想成真了，鳥巢是宏偉的，煙火和中國文化是壯麗的，都親眼看見了，為什麼反而會感到空洞和匱乏？為什麼無法回復二十四年前看中國女排、七年前看北京申奧成功的激動和興奮？
氾濫的煙火 污染的天空
看了一夜華麗而空洞的揭幕禮，一直有這樣的想法：一百多年來的奧運經歷了多少變化？今天的奧運跟昨天的奧運有什麼分別？奧運會作為四年一度的「超級盛事」（mega-event），對主辦城市（其實是城市所屬的國家）而言，無疑是一場日趨奢華也日趨昂貴的「金錢遊戲」，同時默許權力核心向全世界宣傳官方意識形態，以及古老或新興的霸權意識——那是發軔於西方國家的遊戲規則，今天在中國首都上演，圓了百年夢想，遊戲規則難道便因而改變了嗎？
也許，北京奧運揭幕禮最荒謬之處，還不是本地電視評述員把「有朋自遠方來」說成「孔子的詩句」，把鄭和下西洋說成「開闢海上絲路」，而是在能源危機的龐大陰影下，一方面讓世人見證了以舞蹈造手代替放和平鴿的綠色創意，另一方面卻極盡奢華，以連場毫無新意而近乎氾濫的煙火，狠狠地污染了北京城本來就略帶煙霞的天空。
煙火大概是為電視攝影機而設的——電視廣播改變了奧運會的精神面貌，恍如置身現場的感覺畢竟是真實的幻覺，也許，讓全球同步收看的電視畫面可美其名曰「公眾利益」、「公民權利」、「自由市場」、「消費權益」，而英國 錫菲爾大學（Sheffield University）社會學教授莫里斯．羅奇（Maurice Roche）更認為那就是捍衛及宣揚「文化公民身分」的重要理據。都說得沒錯，但無論免費或付費收看顯然都不是無條件的，最沉重的代價是「目睹」和「見證」奧運會的質變——奧運精神日漸消失了，舉世矚目的揭幕式，也淪為一場像《英雄》、《滿城盡帶黃金甲》那樣的庸俗電影了。
奧運評核基準：modernity
奧運會四年後移師倫敦，羅奇的「超級盛事理論」日漸升溫，他在《超級盛事與現代性》（Mega-Events and Modernity）所論述的，就是此書副題所圈定的「在全球文化脈絡中的奧運會與博覽會」（Olympics and Expos in the Growth of Global Culture）。按照他的理論，奧運會的唯一評核基準，只在於由主辦城市推動、繼而向全球延展的modernity。
中國人等了一百多年，僅僅是辦一屆奧運會嗎？中國作為一個向全世界負責的泱泱大國，在某程度而言，早已實現「四個現代化」，如今奧運夢想也成真，那麼，即使不一定要遵從羅奇所下的定義，國人所期許的，何嘗不是由「文化公民身分」推展至整個國家、乃至作為世界一分子的modernity？
這modernity肯定不是李寧點燃聖火時那場不失創意的《臥虎藏龍》式飛簷走壁，也肯定不是科幻化的復古「千人操」所展示的中國圖騰，現實比什麼都要殘酷，今天的奧運已經不再是昨天的奧運了，正如今天的世界盃足球賽早已不再是昨天的世界盃足球賽。翻開百年奧運史，其實就是與世界演變史平衡演化的一段殘酷滄桑史——第一次世界大戰前夕的帝國主義，兩次世界大戰期間的超級國家主義，俱往矣，自第二次世界大戰後的冷戰時代兩大陣營推演到今天的全球化，奧運除了是一場壯觀而虛幻的電視show，還有多少剩餘價值？
三層隱喻與三個方向
羅奇認為奧運會一如其他「國際超級盛會」，催生本土及國際的「現代性」，是無可取代的，也是不可分割的整體價值。他透過對二十世紀中葉連串「國際超級盛事」的考察和調查，發現濫權的社會精英對大眾文化產生了無可估量的巨大影響，乃至假體育盛事之名施行或明或暗的政治操作——這是奧運精神日趨崩壞的主要原因。正因如此，他的「超級盛事理論」創造了三層隱喻：
其一是「橋樑」（bridges），那是社會精英與市民之間臨時搭建的文化與物質的橋樑；
其二是「輪軸」（hubs），那是市民作為主辦城市這個臨時空間的輪軸；
其三是「按鈕中心」（switching centres），那是在一段特定時期歷史之內，將「輪軸」的動力向四周輻射，以消費過程啟動不同世代的「文化參照點」（cultural reference points），最終推動主辦城市「現代性」的建構工程。
這當然不是用來考核北京奧運的基準，歷來沒有多少屆奧運能攀上這個「隱喻的高峰」——一九六四年東京奧運拯救了二戰戰敗國日本的老好日子已成過去，在今天看來，已然是一個遠古的神話。
羅奇還分析了理想的國際性「超級盛事」（尤其是奧運會），至少包含了以下的三個方向：
其一是「盛事核心」（event core），那是「戲劇裝扮邏輯性」（dramatoglogical），即儀式化和劇場化的精神魅力（charisma）和光環（aura）的最大考驗；
其二是「中期的盛事區段」（intermediate event zone），那是國際超級盛事之前及之後所發揮的影響，對本土及國際經濟有多大的驅動力量；
其三是「盛事地平線」（event horizon），那涉及長遠的影響及其後繼的動力，焦點正好在於對全球「現代性」的結構性條件。
無法復修的「斷橋」
「超級盛事」（尤其是奧運會）的三層隱喻和三個方向，也許只是羅奇作為社會學家的「夢想藍圖」，他不是無視於奧運會在造價上不斷升值，卻在他倡議的「現代性」意義上不斷貶值，他甚至提醒讀者，奧運長期以來對主辦城市的市民來說，不免是一個噩夢——在今天看來，大概就是一場「非常張藝謀」、只有「能指」而沒有「所指」的夢幻嘉年華也無法塗抹的噩夢。
在舉世歡騰的電視影像以外，歷來奧運主辦城市的領導層在籌辦過程中一直致力
於掠奪民產和官商賄賂的正常化和制度化，是的，掠奪民房早已成為慣例，推高房產租金和價格而帶動通脹，草根階層總是首當其衝，歷來奧運會的意識形態就是漠視民主和問責制，在熊熊聖火與漫天煙火的映照下，誰都看見社會精英與市民的「橋樑」斷了，奧運會與一個城市「現代性」工程的關係也中斷了，也許連羅奇也不敢想像四年後的倫敦能將「斷橋」復修吧。
文﹕葉輝
文章定位：
