24h購物| | PChome| 登入
2004-05-24 07:44:05| 人氣371| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

歸零(榕)

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台


大雨之後騎車,短袖顯得單薄,冷風不客氣地灌入已換季的夏裝裡,頭不由得沉重起來。停車想穿上雨衣禦寒,才發現它沾滿城市的灰塵,也破了不少地方,穿起來既沒有昔日的潔淨,不太擋風,也不很避雨。不到兩年的生命呢,夭壽啊,怎麼這麼容易就磨損消耗了?

毛毛雨裡,慢慢地騎車到車行。油錶壞了,指針一直向下朝著底端,即使才加過油也看不出來,隨時令人感覺像是能源耗盡,恐慌任何一刻都可能在路上拋錨。這種狀態非改善不可。

停車後,把破雨衣也脫下。老板說車一時修不好,我便起意想去買雨衣。散步到附近專賣店,新款式多,價格也比想像中便宜,很滿意地挑了兩件。回到車行,借輛舊車,只拿了安全帽就回家去了。

第二天再去取車,陰雨綿綿,舊雨衣不在手邊,不忘提新雨衣去。車行裡,望見那六年的老車在一旁,踏板上放了一大盒換下來的污濁舊零件,我把它們和老雨衣都留給老板。

重新騎上這已跑過六萬多公里的小機車,感覺突然陌生了。加油太順、太輕巧,一不小心就飆過時速六、七十公里,連煞車也鬆緊適中,簡直像部新車。低頭一看碼表,老天,雖然才付過帳,真不敢相信,竟然所有里程紀錄都沒了,從.零.開.始。

邊騎車邊撫摸那碼表。它外表清澈透明,微黃的夜燈下,裡頭紅色指針閃閃發亮。嶄新的表面平滑極了,指尖竟摸出它上頭的落塵有一種細沙感,與新物的溫存使人貪戀不已。

像乘風一樣,在晚春的微涼中,騎它行過台北市,尋到一個在幽靜之處的藝文角落,下車去吧。

台長: 波波與珠珠

您可能對以下文章有興趣

人氣(371) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 心情日記(隨筆、日記、心情手札)

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文