2005-11-16 16:37:03 | 人氣(19,239) | 回應(1) | 下一篇
推薦 1 收藏 1 轉貼0 訂閱站台

談談我的工作--鬻字維生這件事

鬻字維生這件事

文/zen


天氣昨昨天開始變冷。冬天的台北,不論變冷或轉暖,總是要下雨。而雨,總是戚戚的。感覺有點哀傷,有點藍調。靜靜的走在人行道上。左閃行人,右避來車。魚貫向前,也就安步當車。而天色、環境、也就在這左閃右避下,緩慢趨前。

等到了低溫處,天就晴了。但空氣中總混合著濕氣。因此沒能乾爽,總是混著悶。夏天是一個黏和熱。寒冬是一個刺骨寒。國中畢業那年,去了日本。才知道,原來有如此乾燥的熱法,熱的暢快舒服,卻不流汗。沒有一身濕黏。去年隆冬,去了京都。才體會到,原來寒冷,可以只是乾。而那種乾冷,要不是因為我身上肥油囤積不少。肯定是會皮開肉綻,相當精采。

天冷的時候,總讓人想取暖。就像天熱的時候,人只想涼快一樣。

我發現人生的狀態,也大半如此。能夠安步當車,活在當下者,少之又少。不斷的追求著現實狀況下不能擁有的未來或過去。於是,別人的飯比較好吃。別人的老婆比較漂亮。好男人都結婚了。天冷的時候想溫暖,天熱的時候想清涼。永遠都在遺憾中,追逐著屬於過去與未來的黃金時代。這是一種無法完成的烏托邦心態。

十一月四號的時候。突然從全職工作轉成兼差,一周兩個半天上工。薪水少了百分之八十(怎麼會有這種老闆)。不過,多出了許多時間讀書睡覺。就說剛才,書讀著讀著才睡著。被電話擾醒,來約下週五聚餐的事情。而昨天看《波上的魔術師》到三點半,狠很的讀完。一個痛快。石田良依的書,就是好看。

離了一個安穩,換來許多自由。人似乎也是這樣。安定久了想流浪,漂泊久了想安定。總在渴望另外一種未知而對立的狀態。自以為那是好的。於是單身的人想結婚,結了婚的人想單身。錢鍾書說這叫《圍城》,還寫了本三四百頁的小說來陳述。看過二十幾頁,也是淪為昏睡。

曾經幾乎所有認識的人都告訴我,我真幸運,運氣真好,可以做自己有興趣的工作。再不然,得知我的工作是讀書、逛書店、寫字。就說真好,他們也好想過這樣的生活。剛開始我很認真說,其實你也可以。後來我開始明白。這是客氣。是鼓勵。若是他們真的覺得這是好,他們會想辦法去達成。

也可能是,我太輕描淡寫。讓大家把讀書想成一件容易輕鬆的事情。讀書是好事情,但當你每週都得讀完十幾本書,並且在書店在網站上,瀏覽數百本即將或已經出版的新書資訊,然後在腦中分類判斷組織,挑選出值得閱讀並購買的,放下暫時不用讀但以後可能會用的,記住完全不想讀也不用讀但卻有人可能會問你的,這需要累積浸泡,或許還有一點功力。得將整個人泡在裡面才行。變成一隻在書海裡漂的蟲。

是喜歡。但不代表沒有辛苦。每天逛書店,看新書資料,甚至每天得讀上幾百頁的書。多數人聽了會喜歡,說羨慕。但真給你機會,每天作,幾乎沒什麼人可以受得了。

於是後來我常聽到的則是,「你怎麼老是讀這些這麼難的書?」「這些書都好難喔?」「你真利害!」難可以翻譯成無趣無用,不想讀,看不懂。利害自然馬上視為恭維,不必認真(我還自知有幾兩重,無敢無端驕傲)。我總是打哈哈,說自己其實就是無趣的人,老作無趣的事。或說混飯吃而已。兩造也不再深究。

不過我心理其實覺得,正是這些無趣和難的書,解釋這世界運作的法則。正視這些書,讓這些人再很難過找我訴苦的時候,我可以傾聽,或者適時丟出大道理。正是這些無聊的書,讓人的世界還有希望,願意活下去。正是這些書,開啟我的視野。讓我沒有環遊世界、出國鍍金。卻也腦袋滿滿,而非肚子草包。

這一切說難也不難,說簡單卻也不簡單。不難!和其他行業一樣,需要的,不過是一份熱情堅持,和忍受寂寞與孤單。在三更半夜大家都睡覺的時候,繼續讀書。

在夜深人靜,四下無人的時候,寫稿。

至於要當一個以讀書寫字維生的人,一個月至少得寫出個四五萬字,不論寫小說散文書評都是。說難也不難一直寫就好了。我一天可以寫上萬字沒問題(只是得花掉多少時間讀完這些要寫的書,我不敢算!)。可說簡單似乎也不簡單,得一值有話想說有字想寫。

而創作者的好處是,希哩花拉,熱情湧現。或許一氣喝成而成曠世巨著,出版後熱賣大銷,從此平步青雲。當然,沒沒無聞繼續耕耘者佔數大多數。然而,寫評論人卻沒這麼幸運。永遠一歩一腳印。讀一本書,寫一篇稿。寫的好,頂多被轉載,多幾百塊轉載費。沒幾個人認識你,除了行內的編輯作者,可能對於這個名字有點熟,因為評論沒什麼人看。至於地位,甚低。一來台灣沒有專業書評人的位置,多半評書找的是學者專家,要的是他的博士和教職頭銜;再者找知名作家老闆,要的是他社會聲望地位,要的是知名度。其三,創作者看不起評論家,認為散文做不好寫小說,小說寫不出來的才攪評論。

曾經我被ㄧ個出版社的老闆大罵了一個多小時,意思是說,我什麼年紀什麼輩分什麼學歷,可以寫書評,可以研究出版。不知道我在評什麼我忍下了。他的確是不知道,因為他看都沒看。也不曾知道我的努力和付出。這種人就在乎學歷地位頭銜和資歷。但卻代表大多數人的心態。看重頭銜與身分。所以,我更感謝那些願意給我機會嘗試,並且給我欄位寫字的人。因為他們,才能讓我在裡面繼續學習。

當然,也因為寫評論寫文章,認識了好多愛書的人。有編輯作家,有讀者有朋友。更有一些老闆。當他們說,讀了覺得有用,至少少看些冤枉書。我都覺得值得。

最感動的是剛開始在長老會的教會公報寫時,以前的房東看到了。還鼓勵我,甚為開心。就是這一份感動和熱情的支持吧!知道世界上的人太忙,沒空讀書。我沒什麼才能,不過是愛看書。所以,讀讀書,替大家摘點東西下來,省一些時間,
如此而已。

這行冷門,在台灣根本可以說沒書評這一行,但我也有期許的目標。美國的歐普拉。那種推薦而市場買單信任其推薦的功力,是我所想努力的。當然我還年輕,還有幾十年可寫。十年後能達此功力。無憾!

現下以南方先生最為知名,以苦讀勤寫著名。我也以他為念,希望有朝一日亦如是。

寫字這一行,看起來優遊自在,卻是無時無刻不得讀書。而且若以為以可取巧,抄抄導讀新聞稿,一兩次情急或許可以。但久了人家就看破你肚子裡草包。更何況我這種沒學歷沒資歷的後生晚輩,誰要用你。因此,本本書都得細細讀,每一字句都得推敲琢磨。就算只有五百一千字,也都細讀全書,再擇要而撰之。

每一行都有其辛苦有其開心的地方,但我以為,要成功無他。熱情、專注、持續 與努力不懈,戰勝寂寞,克服瓶頸,超越自己,不斷往前走,如此就是。別去奢想未來的成功,努力走好眼前的每一歩,做好每一件事情。

冬天,總讓人想到床。想偷懶,想睡覺。大隆冬的坐在書桌前,忍受著寒意打字寫稿,也是需要力量和堅持。畢竟,上班族下班,就可以放鬆看電視。文字工作者,卻都在最深的夜裡,和文字相擁共度。但是自己所選,沒有遺憾,盡力而已。

轉換跑道後,幸性得刊物編輯與朋友的鼓勵,給了更多的空間可以寫稿。也有人願意轉載,或增加篇幅,也有人邀寫書什麼的。薪資或許還是不比安穩工作多,
但卻相對自由,而且做的是自己想做的工作。有苦有樂,專注於當下,不亂想未來會如何有名,也不貪戀那碗不是我的麵。無憾,繼續努力!

台長: Zen大
人氣(19,239) | 回應(1)| 推薦 (1)| 收藏 (1)| 轉寄
全站分類: 工作甘苦(工作心得、創業、求職) | 個人分類: 活動訊息區 |
此分類下一篇:Zen大的課程/演講/錄音/錄影等工作邀約請見此文簡介

Evelyn
我覺得你寫的書評都很仔細 (還在繼續讀中)
有分析,歸類,找模式 被亂罵一通實在很慘
你有沒有讀過福岡正信的無的哲學?他引用了很多哲學家 (有些是不同社會主義的前輩) 我都沒有聽過那些人的名字 所以那本書我就放棄理解了
你讀社會系 讀的範圍十分廣泛,又要分析不同主義的發展和變化 實在很令人佩服 這不是恭維話
2007-06-22 16:02:48
版主回應
混這行就這樣 習慣就好

其實沒什麼 因為人人都看慣大師的高水準作品
本土作品自然比不上大師 我也認為我比不上大師

於是在創作水準低而閱讀水準高的情況下 培養出一批批彼此看不起的藝文工作者 其實 這不是誰的錯 只是沒有意識到問題而已
2007-06-22 16:31:03
TOP
詳全文