好康特惠報 好康特惠報

1愛的鼓勵 1訂閱站台

……我人生中想要和在意的一切，似乎都結合在她身上。我知道我粗俗、卑鄙、肉慾……但在遇到她之前，我都不以為意。

大家都很期待美麗高貴的伊莎貝拉能夠嫁給剛從戰場歸鄉的她的表哥羅伯特！然而充滿野心又無情的戰爭英雄約翰卻突然出現在她的生命中。對伊莎貝拉而言，愛情的代價意謂著失去長久來的夢想和快樂；對約翰來說，這代價則是失去如日中天的事業及對未來的抱負……

◎每段愛情、每個人生，都是完整而完美的

克莉絲蒂在《玫瑰與紫杉》書中幾次利用一段詩句：「玫瑰飄香和紫杉扶疏的時令，經歷的時間一樣短長……」其實，玫瑰飄香和紫杉扶疏的時令，經歷的時間，當然有很大的落差，但這卻是克莉絲蒂對愛情及人生的見解，因此，她在本書安排了身障者「修」、美麗卻為愛早逝的貴族少女「伊莎貝拉」，以及其貌不揚、自卑、投機的政客「約翰」來闡釋愛情的無可理喻與純粹。

◎二次戰後的寫實英國

這部小說的場景就發生在克莉絲蒂當時所處的英國，二戰即將結束，整個政局及價值觀面臨極大的改變……天后利用這個時代氛圍來扣連愛情的本質，讓我們在欣賞愛情小說的同時，也窺見了當時英國此般寫實的社會風貌；這個部分，讓本書更具有文學研究的價值。

◎一窺推理天后對「純愛」的闡釋

本書初版於1947年，克莉絲蒂在書中安排了「修」這位因愛成殘的旁觀者、「伊莎貝拉」這位美麗、因為愛而早逝的貴族少女、「約翰」這位醜陋、自卑卻投機而成功的政客……在真假難辨的五角習題中，他們卻都得到了屬於他們心中的幸福；這也是作者對「愛」的答案了！

作者簡介

阿嘉莎．克莉絲蒂（Agatha Christie, 1890.09.15─1976.01.12）

「謀殺天后」克莉絲蒂儘管已去世三十餘年，卻至今仍是金氏世界紀錄中「人類史上最暢銷的書籍作家」──作品被譯成百餘種語言，全球發行超過二十億冊；若計入各種形式的著作，也只有《聖經》及莎士比亞的作品銷量在她之上。

克莉絲蒂出生於英格蘭德文郡，本名Agatha Mary Clarissa Miller，是家中么女。她生性害羞，常陷入各種美麗或恐怖的想像，甚至為她的洋娃娃編造家世與成長故事；幸好母親非常理解並疼愛她，因而鼓勵她創作文學及接觸音樂。

推理小說為克莉絲蒂帶來無上的榮耀及財富。在五十年的寫作生涯中，她共出版了六十六部長篇小說、一百多篇短篇故事、十八個劇本，許多作品都被拍成電影或電視影集，《捕鼠器》舞台劇更自1952年推出至今仍在倫敦劇場上演；美國推理作家協會於1955年頒與她「推理大師獎」，英王伊莉莎白二世也於1971年冊封其為女爵（為推理小說界繼柯南道爾之後第二位受封者）。

但真實生活中的克莉絲蒂，也曾經歷種種生命風暴。她因承受不了第一任丈夫外遇及母親過世的接連打擊，而於1926年發生失憶及失蹤事件；1930年再婚，嫁給比她年輕十四歲的考古學家；經歷兩次世界大戰……，因此除了推理小說外，她也以瑪麗．魏斯麥珂特（Mary Westmacott）為筆名發表了【心之罪】系列六本探討「愛」的小說。這六部作品，部部都有她個人生命的投射，是要了解這位神祕女作家最重要的線索。

1976年，克莉絲蒂逝世於英國牛津港，作品至今暢銷不衰。

譯者簡介

陳佾均

台北人。台大外文系學士，德國波鴻魯爾大學劇場研究碩士。曾任藝術行政、非營利組織企劃。目前為專職譯者（英、德文），並致力於德國當代劇本之翻譯引介與演出。相信個人語言的界線就是自我世界的極限，因此樂於翻譯，探索不一樣的世界。譯作有《明日戰爭2：死亡之夜》《你，就是最好的答案》《個人之夢：當代德國劇作選》等。

我聽到腳步聲從下面的露台傳來。是約翰．蓋布利爾，他向我走來，我發現他走得有點不穩，不知道是否喝多了。

他走過來，我被他的樣子嚇了一跳。他的聲音很沙啞，說話含糊不清。他的外表看起來就像一個喝醉了的男人，但並不是酒精讓他變成那個樣子的。

他大笑，就像喝醉酒的笑。

「那個女生！」他說，「那個女生！我跟你說，那女生就和其他女的沒有兩樣嘛。也許她看似不食人間煙火，其實也不過就是個平凡的人。」

「蓋布利爾，你在說什麼？」我厲聲問道，「你喝酒了嗎？」

他又大笑一聲。

「問得好！沒有，我沒有喝酒，我還有比喝酒更好的事情可做。好一個驕傲自大的女人！高高在上的淑女是不能和平民老百姓有任何瓜葛的！我要讓她看看自己真正的歸屬。我要拉下她的傲氣，讓她看到自己是什麼樣的人，也就是一個普通人啊。我很久以前就告訴你，她不是什麼聖潔的女人，光看那個嘴唇就不可能……她是個人啦，和我們一樣。你要跟哪個女的做愛就去做吧，她們全都一樣……全都一樣！」

「喂，蓋布利爾，」我憤怒地說，「你剛剛去做什麼了？」

他發出一連串笑聲。「我玩得很痛快，老兄，」他說，「那就是我一直在做的事，盡情享受……真是有夠快樂。」

「如果你用任何方式侮辱了那個女孩……」

「女孩？她是個成熟的女人。她知道自己在做什麼，或者說她應該要知道。她是女人了啦，相信我。」

他又笑了。這個笑聲的回音困擾了我好幾年。這是一種粗俗而重物質層面的咯咯笑聲，令人厭惡極了。我從那時候開始厭惡他，之後這種厭惡也一直持續下去。

我強烈意識到自己的無助、動彈不得的狀態，他輕蔑的一瞥讓我更加意識到這個事實。我想不出有任何人可以比那一晚的約翰．蓋布利爾更令人作嘔。

他又笑了，然後搖搖晃晃地走向穀倉。

我看著他，心裡充滿怒氣。然後，就在自己的癱瘓之苦依然在我腦海裡盤繞之際，我聽到有人踩著階梯走上露台。這次是比較輕盈、比較沉靜的腳步聲。

伊莎貝拉踏上露台，走過來我這邊，然後在我身旁的石椅上坐下來。

她的動作一如往常般自信而平靜。她沉默地坐在那裡，就和稍早之前一樣。然而我意識到，而且是非常清楚地意識到一種差異，即使她的外表看不出來，卻好像在尋求一種安心感。

她心裡有某個東西被驚醒了。我很確定，她感到十分苦惱，但我不知道、甚至沒法猜測是什麼事情正掠過她的腦海，也許她自己也不知道吧。

我支支吾吾地說：「親愛的伊莎貝拉……你沒事吧？」

我不太清楚自己指的是什麼。

她馬上回說：「我不知道……」

幾分鐘之後，她把手悄悄放在我的手裡；那是個充滿信任的美好動作，一個我從未遺忘的動作。我們什麼話也沒說，坐在那裡將近一個小時。然後人們開始從大穀倉裡出來，許多女人邊走邊聊，在路上互相恭喜所有事情順利進行，然後其中一個女人載了伊莎貝拉回家去。

一切都像夢一般不真實。

我以為蓋布利爾隔天會避開我，但他的行為總是令人無法解釋。他不到十一點就進來我的房間。

「我希望能和你單獨談一下。」他說，「我猜昨晚我把自己的臉都丟光了。」

「可以這麼說。我應該會說得更重一點。蓋布利爾，你根本就是一頭豬。」

「她說了什麼？」

「她什麼也沒說。」

「她很苦惱嗎？很生氣嗎？可惡，她一定說了什麼吧。她和你在一起將近一小時耶。」

「她什麼也沒說，完全沒有。」我重複說。

「我向神祈求，要是我從來沒……」他停下來。「聽好，你不會以為是我引誘她吧？沒那回事。老天爺，沒有。我只是……嗯……和她親熱了一下，如此而已。月光、漂亮的女孩……嗯，我是說這種事在任何人身上都有可能發生。」

我沒有回答。蓋布利爾對我的沉默做出回應，好像我說了什麼一樣。

「沒錯，」他說，「我並不特別自豪。但她讓我瘋狂，從我認識她以來就一直如此，她看起來一副神聖不可侵犯的樣子，這也是我昨天晚上會和她做愛的原因。對，而且還不是很美好的那種……其實挺野蠻的。不過諾瑞斯，她回應了……她也不過是個人嘛，就和週六夜晚隨便任何一個小妞一樣。我敢說她現在恨死我了，我整晚都沒闔過眼……」

他激動地走來走去。然後又問了一次：「你確定她什麼都沒說？什麼都沒有？」

「我說過兩次了。」我冷冷地說。

他抱著頭。這或許是個滿好笑的動作，但其實是很悲慘的。

「我完全不知道她在想什麼，」他說，「我對她一點也不了解。她在一個我碰不到的地方，就像比薩牆上該死的雕飾，它們備受恩寵、坐在天堂的樹下、面帶微笑。我不得不把她拖下來……不得不！我再也受不了了。我告訴你，我就是受不了。我想挫挫她的銳氣，將她拖回塵世，看她羞恥的樣子。我要她和我一起下地獄……」

「拜託，蓋布利爾，閉嘴！」我生氣地說，「你還要不要臉啊？」