在家就能雕塑線條!4招... Nissan Tiida首賣郭台銘擋了蔡衍明的造王路 秋行軍蟲入侵日本九州沖繩
2013-11-28 00:46:13 | 人氣(1,589) | 回應(3) | 上一篇 | 下一篇

那年夏天,德文課

推薦 0 收藏 1 轉貼0 訂閱站台

  如同一種生命中的祭儀,整個大學一年級暑假,我每天帶著赫曼赫塞的作品┌徬徨少年時┘,越過了秋桂樓家門前的廣場,抵達港灣前船舶連營舍的門口,在屋蔭的平台上席地而臥。夏日風和,也是那時,我感知這位德國作家字裏行間的謎語,我就是他所說的額頭上有印記的少年。

  漫長的暑假結束後,搭乘了十多個小時搖搖晃晃的補給艦,輾轉回到台北的校園。巧合的是,學期開始填選課單時,發現竟然有難得的選修課,第二外國語,日文或德文二者擇一。雖然我對赫塞的文采傾倒,但真要學一種文字,還是得從德文字母開始牙牙學語。日文呢,其一是因為自己認為日本文化是漢文化的延伸與變異,只是多了繁文縟節的瑣碎。而課本上的歷史敘述與情感糾葛,中國大陸與台灣近現代史的走向,令我直覺地將日文否決了。結果,我們接近一百五十人的大班級,卻只有五個人選修德文。即便如此,決定了將德文作為第二外國語的選修科目。在選課的過程心裡仍感雀躍,因為醫學院的課程絕大多數為必修,選修科目如鳳毛麟角,也就顯得分外珍貴。

  只是這興奮之情在上了第一堂德文課之後就徹底被澆熄了,但卻也因緣際會影響了我日後思想與潛在的創作欲念。由於選課人數少,同學之間便更加熟稔。但沒想到的是,相較於由教會神父所教文法繁複的拉丁文課,德文老師的授課更令人沮喪。

  上課的第一天,只見到一位老教授步履蹣跚地走進教室,用他低沈厚重的德語腔英語向我們敘述了課程的簡要說明。只見課堂上同學面面相覷,彼此以眼光探詢是否聽懂老教授的德式英文。

  兩週課程過後,同學們仍然聽不懂老師說些什麼,在無課堂助教協助教學之下,忍無可忍,我們只好求助於放射物理學的的教授,他同時也是學校的教務主任。我們提出了學生的受教權益,希望學校審慎考慮是否更換德文授課老師,但遭到拒絕。不僅如此,即使期中考放射物理學考了八十五分,學期末我卻收到五十九分的補考通知。我請見教務主任想查詢成績,卻得不到任何解釋與回應。相對的,雖然對教授不滿意,我們學期末時老教授給我們的德文成績卻都是差一點滿分的九十五分。

  為了不辜負我們對德文所代表的歐洲文化的心儀,幾位同學找到了校外進修之處,那是設在台北的德國文化中心,也就是非官方的德國大使館。之後,雖然心有愧疚地多繳了一筆額外的學費,我們幾位同學也就開始了較有系統的德文學習課程,從基礎的字母、發音、拼音、名詞的屬性與造句學起,授課的是文化中心聘請的一位留德的年輕女老師。

  那年冬天,台北舉辦了第一屆金馬國際影展,經由幾位學德文的同學引介,我們進入了一個光影構築的迷離世界,成了第一批影展的影迷。為了一賭心目中神祇一般的電影導演的作品,即使凌晨三點起床輪流到現場排隊購票也樂此不疲。那是一段令人懷念的美好大學時光,之後,就開始被沈重的基礎醫學課程壓得喘不過氣來。

  一年一度的電影節無法滿足我們對歐洲電影的渴求,影展結束後,每逢假日,青島東路的洪健全視聽圖書館就成了我們的朝聖之地。館藏影片豐富多元,進一步開啟了我們的視野。在那肅殺的年代,經由圖書館的窗口,我們見到了窗外綠草如茵的繁花盛景,這也就是往後國家電影資料館的前身。我們人人手持一冊李幼新主編的┌威尼斯、坎城影展┘的歷屆得獎作品集作為心靈指南,佐以電影圖書館出版的專書,按圖索驥,有系統地閱讀了近百年的電影史,以及無以數計,令人目不暇給的經典電影作品。當觀賞穆腦以降的德國表現主義、法國新浪潮以及戰後義大利新寫實主意的電影時,不禁對於自己聽得懂一些電影裡的德語對白而暗自竊喜。日後當我讀到美國作家馬克吐溫Mark Twain對德語學習難度的諷刺性評論小品時,也就理解其中原由而會心一笑。

  德國電影導演中,最令我心儀者是華納荷索Werner Herzog與文溫德斯(Wim Wenders)。荷索在他1974年寫下的日記┌冰雪紀行┘中記載了他在寒冷的冬季,只身著一件夾克,攜帶一個指南針、一個帆布袋和少許必需品,取道最接近直線的路徑,從家鄉慕尼黑徒步前往巴黎的過程,只為了替一位他所尊敬但病重的法國影評人蘿特.艾斯娜Lotte Eisner祈福。在冰雪覆蓋的大地上踽踽獨行了三個星期,這段故事完全符合他電影作品的偏執與幾近瘋狂的特質。

  文溫德斯卻完全與荷索相反地擁有文人氣質。他在一九八五年到東京拍了一部記錄片┌尋找小津┘,以印證心儀已久的日本導演小津安二郎電影與現實世界的差距。它為小津的電影定調:┌電影從未如此接近它的真正目的:為二十世紀的人類塑像,一個真誠、可信而有用的影像。如此我們不僅可以認識自己,也可以從中學習新意。┘而他在自己的電影作品中卻不諱言,包括自己在內在二戰後成長的這一代德國人,受到美國文化的深刻影響,尤其是搖滾樂與美國西部電影。

  台灣又何嘗不是如此,楊德昌導演在┌牯嶺街少年殺人事件┘裡以一個日本化的電影片名包裝了一則深受美國次文化影響的台灣生活氛圍。這也就是之後我與幾位居住小島上的年輕朋友舉辦了一場┌台灣新電影┘的小型影展的緣由,在當時的文化中心引介了侯孝賢、楊德昌、萬仁、陳坤厚等導演的電影作品,希望為仍處於戒嚴時期的封閉島嶼引進一些值得思辨的文化氛圍。細數往事,驚覺生命的歷程便是由一些看似不經意卻又必然會發生的點點滴滴所串連。對生活周遭好友的相互砥礪,心中仍滿懷感激。即使大學畢業後,我生活在那時仍處於軍事管制時期的島嶼,同學們也漸疏於往來;但學生時期建立的友誼,仍是鏤刻在心中甜美的回憶。義大利導演費里尼在他的自傳扉頁上寫著:┌生命就是永無止盡的生活激情。┘每當我在遭遇困厄以致心情沮喪情緒低落時,常以這句話惕勵自己。他不但使我的心倍覺溫暖,也讓我在顛簸險惡的迷離現實世界中,去發掘深藏其中的┌生活的甜蜜┘。 

 (原文刊載幼獅文藝)

圖:Volker Schlondorff電影作品錫鼓(Die Blechtrommel,1979)



Die Blechtrommel.jpg






本文已同步發佈到「文創空間」

台長: 謝昭華
人氣(1,589) | 回應(3)| 推薦 (0)| 收藏 (1)| 轉寄
全站分類: 圖文創作(詩詞、散文、小說、懷舊、插畫) | 個人分類: 散文 |
此分類下一篇:墨色
此分類上一篇:手機

謝昭華
劉宏文老師在FB回應: 我也非常欣賞溫德斯。非常巧,最近在家裡翻他的書:一次(圖片和故事),你就寫到德國導演。這本書看過嗎?
2013-12-14 16:06:01
謝昭華
老師:我只讀過許久以前萬象出版的<溫德斯論電影>。
2013-12-14 16:09:05
car
讚!
2015-09-11 01:14:09
我要回應
是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
(有*為必填)
TOP
詳全文