2014-05-04 17:52:51 | 人氣(9,044) | 回應(2) | 上一篇 | 下一篇

【電影筆記】魔女宅急便

推薦 2 收藏 0 轉貼0 訂閱站台











1、琪琪是一位魔女,她必須在十三歲時離開家鄉,到遠方的某個城市展開修練。她選擇了一個靠海的城市,並且當起了「宅急便」幫人們遞送物品。琪琪認識一個熱愛飛行的小男孩蜻蜓,然而她卻感到自己的生活漫無目標、毫無意義,與此同時琪琪突然失去了魔法,再也無法騎著掃把飛行。某次蜻蜓遭遇危險,琪琪奮不故身前去搶救,她又飛了起來,並且展開往後全新的人生。


2、《魔女宅急便》運用神話的敘事模式,講述了一個現代的故事,並在兩者間達至巧妙的平衡。就這一點來說,《魔女宅急便》很可能是宮崎駿最成功的作品——《龍貓》偏向「傳統」,這是它受到最多人們親密喜愛的原因;《崖上的波妞》與《霍爾的移動城堡》則更傾向「現代」,兩者同樣怪異到幾近令人不安的地步。


3、宮崎駿往往喜歡在他的兒童故事裡,添加各種「現代」的元素,並在大多數時候,批判現代的生活、社會與文化。這是宮奇峻作品與眾不同的地方,它總給人一種新奇的感受。然而這同樣容易引起混淆,許多人過度關注宮崎駿作品中的「現代景象」,而忽略了故事關懷的核心——它仍然講述著最基本的價值,比如與自然和諧共處、人性中的光明與善良;並且在此基礎上,宮崎駿方才展現了他「真正的」現代性。《魔女宅急便》對此做出了最精彩的示範。


4、在影片一開始,我們便遇見了宮崎駿作品中常見的兩種對立:琪琪躺在草地上,聽收音機裡的天氣預報:「明天將是個晴朗的日子、後天也會是個晴朗的日子……」,接著話題轉為有關「生鮮市場」的報告,至此琪琪興奮地把收音機關掉,跑回家中。這個開場巧妙地將「永恆的自然」與「人為的文明」結合在一起:「收音機」與「生鮮市場」代表著現代文明,但「四季」總是一次又一次地循環不已。在此永恆的循環中,琪琪突然有了一次「行動」,她要出發、然後去冒險、然後長大成為一個真正的魔女。


5、「出發—冒險—回歸」,一個神話敘事模式由此展開,在此古老的形式中,宮崎駿講述了一個現代的故事。這種「現代」的感覺便來自於影片中從頭至尾的「自然」與「文明」的對立:開場結束後,琪琪跑回家中,她的媽媽打扮傳統,正在調製魔法藥水;然後爸爸穿著西裝打著領帶開著汽車回來了,並計畫這個星期日全家一起去露營。琪琪要到一個城市進行修練,然而這個城市必須靠海。某次一位老婦人烤餅時烤箱壞掉了,琪琪建議用傳統的火爐來烘烤。最明顯的是熱愛飛行的小男孩蜻蜓,計畫參觀飛行船時,突然降臨一場災難,而琪琪重新尋回魔法,騎著掃把解救了他……。


6、「自然」與「文明」的對立,或者就是「傳統」與「現代」的對立,不斷在影片中交迭出現。然而宮崎駿在《魔女宅急便》裡並沒有批判現代文明,相反的,他讓文明與傳統、現代與自然達至一種和諧的狀態。最有趣的表現是:琪琪首次來到城市,騎著掃把在人群中亂竄,引起了一陣騷動。城市的居民對琪琪的到來非但沒有感到驚恐,甚且興起了懷念,又欣慰又感慨地說:「啊,是魔女阿,這個城市已經好久沒有魔女了呢」。然而琪琪仍被交通警察攔了下來,她理直氣壯地解釋說:「我是魔女,魔女本來就是要飛行的」,但是警察卻跟她說「就算是魔女也要遵守交通規則啊,知道嗎」,琪琪點點頭,感到很不好意思。


7、不對魔女的出現感到驚訝,並讓琪琪申訴了自身的立場,但即使是魔女也要遵守交通規則,這就是宮崎駿結合二者的方式,既可愛又溫馨。也許從電影的片名我們就察覺到了——「魔女宅急便」,「魔女」代表著傳統與自然,「宅急便」則是現代與文明,如何從傳統中得到新生,又如何在文明中守護自然,這是宮崎駿的核心關懷,在《魔女宅急便》裡毫不造作地、自然地結合在一起。


8、然而在故事的現代背景中,更動人的是宮崎駿對於「自然」與「人性」的展現。首先是琪琪堅持選擇一個「靠海」的城市,太陽在海面上閃耀著金光,因此影片從頭至尾都呈現出明亮的色彩。其次則是琪琪騎著掃把飛行時,總會安排「飛鳥」與其並肩,底下的城市即使倉促與盲亂,鳥類的飛行卻始終給人一種既堅定又自由的感覺。此外琦琦出發時跌入牧草堆中,成為牛隻的食物,當她在空中飛行時,與鳥類平等的互動等等,宮崎駿總會在人類與動物間,建立起親密的關係。


9、《魔女宅急便》中對於人情的刻畫亦同樣動人:索娜姐的丈夫就是個最好的例子,他從一開始的沉默不語,然後私下幫琪琪做了招牌並擔心她出外的安危,最後開心的擁抱琪琪;此外琪琪第一次遇見索娜姐時,曾對她輕輕抱怨「這個城市好像不太歡迎我」,索娜姐說「因為這是個大城市阿,什麼樣的人都有」,接著給予琪琪大力的支持等等,凡此都在表面的冷漠中,提醒我們世間總有溫暖存在。其中最深刻的印象來自於索娜姐與女畫家時不時出現的「爽朗大笑」舉動,彷彿一笑便足以驅散生活中的所有陰霾,這種笑容也是宮崎駿作品中慣常出現的母題。


10、然而在自然與人性的永恆流轉中,宮崎駿嘗試呈現出某種「變化」。我們可以發現,在《魔女宅急便》中天氣總會突如其來地發生變化:好幾次明明是大好的天氣,卻突然轉為陰天,接著下起暴雨,阻斷了琪琪原定的計畫。她總會說「什麼天氣預報嘛,不是說是好天氣嗎」,然而「天氣」是誰都說不準的,它從來不在我們控制的範圍內,即使再文明、再現代、再高科技的今日,都是如此。


11、「天氣」在《魔女宅急便》裡是個美麗而重要的隱喻。開場便提到了天氣,然而是晴光斂豔的夏日,是「明天將是個晴朗的日子、後天也是個晴朗的日子」的夏日,這裡展現了一種永恆自然的規律性;然而總有不可預知的時刻,永恆中會產生「變化」,晴天裡會降下大雨。前面說過,在這個永恆的自然循環中,主人公琪琪突然產生了一個「行動」,她似乎也正要從一個久遠的生命鏈結中,掙脫出來。琪琪十三歲了,她要離開家鄉,展開成長的修練。這種「永恆」中突如其來的「變化」,便是晴日裡的一場雨,便是主人公要開始出發的時刻。這也是《魔女宅急便》的真正主題:琪琪要學會面對各種難題,才能順利地成長。


12、這個主題拓展為「出發—冒險—回歸」的敘事形式,我們可以說,「旅程」的隱喻總與個人的「成長」有關。然而《魔女宅急便》真正與眾不同的地方在於,宮崎駿處理主人公「成長」的方式,也在這一點上,宮崎駿方才展現了他作品裡頭「真正的」現代性。


13、在傳統的故事中,成長遭遇的困境總是來自於「外在的考驗」,在童話故事裡可以見到最多類似的例子;然而《魔女宅急便》裡的琪琪遭遇到的困難,並非外在的考驗,而是「心理上的認同危機」——她突然對生活失去了憧憬、她對未來與過去都感到懷疑、她甚至不知道自己是誰、存在的意義到底是什麼……。這種由「外在」轉向「內心」、由「客觀」轉向「主體」、由「行動」轉向「心理」的處理方式,方才透顯出宮崎駿作品中的「真正的」現代性。


14、「現代性」一個最大的特徵便是「獨異個人」之展現,並且多強調人物的內在心理描寫。亞里斯多德看重「情節」更重於「人物」,認為人物是在情節中、行動中成其為人物,由此建立起「古典」的觀念。相對而言,現代作品裡對「人物」的關注更重於「情節」,人物往往不具有一連串外在的、客觀的行動,而更加深入其內心活動。最極端的例子是貝克特的《等待果陀》,整個「故事」(這個概念幾乎已經瓦解)沒有任何情節、行動,有的只是獨異個人的內心獨白,甚至更進一步,連「人物」也瓦解了,只剩下無止無盡的「語言」……。


15、《魔女宅急便》在最關鍵的時刻,主人公琪琪並非遭遇一「外在的考驗」,而是她的「內心」出現了危機。這個危機似乎來自於愛情,她與男孩第一次出遊之後,回來感到悶悶不樂,繼而便喪失了魔法能力。然而「愛情」在此僅作為故事發展的表面理由,並非重點,亦即並非「愛情」使得琪琪發生「變化」,而是突如其來的,連她自己也搞不清楚的心理失衡,才是成長中面臨到的真正挑戰。這是所謂宮崎駿處理主人公「成長」方式的「現代」意義。


16、表面上看來,琪琪似乎遭遇了愛情的煩惱,才使得自己的心突然空了。然而在此重要轉變的前一段經歷,是琪琪第一次與男孩蜻蜓出遊,蜻蜓介紹了他製作的人力飛行腳踏車,接著帶領琪琪奔馳在公路上。他們得意地騎著,並且愈來愈興奮,蜻蜓拼了命地踩著腳踏板,終於使得人力飛行腳踏車飛了起來。然而畢竟是簡單的機械勞作,繼而腳踏車解體,蜻蜓和琪琪滾落草地。一場喜劇性的災難過後,琪琪六神無主地說:「我好害怕我好害怕」,然後突然大笑了起來,蜻蜓見狀也大笑了起來。


17、這個段落具有真正的童趣,面對完全出乎預料、並且無能掌控的意外事件,兩人在第一時間當然顯得驚慌失措,然而危險過去了,琪琪突然大笑了起來。也就是這樣的大笑,使得原本帶來傷害的現實,瞬間轉化成為一場遊戲,充滿了刺激又無理的趣味。這是兒童解讀經驗並且處理情緒的方式,脫離現實的道德與利害考量,只是回到原初單純的開懷大笑。琪琪的情緒轉折似乎毫無道理,然而卻正是一個尚未完全成熟的生命會有的反應。


18、這個事件過後,琪琪回家倒在床上,接著便失去了魔法。真正令琪琪苦惱的並非愛情、而是男孩蜻蜓追逐夢想的熱情。蜻蜓懷抱著飛行的夢想,為此他努力製作了人力飛行腳踏車,並且積極付諸實踐,甚至接近闖禍的危險邊緣。蜻蜓曾對琪琪說:「我要是能像妳一樣,也能輕鬆自在地飛行在空中該有多好啊」,對於琪琪來說,飛行是與生俱來的「基因」,她從來沒有深入思考過這件事情。相對於蜻蜓在飛行一事上投注的精力,琪琪發現自己過得實在太風平浪靜、也太理所當然了。對於夢想、對於未來、對於生命,她有蜻蜓那樣的活力與熱情嗎?似乎沒有。也是從這一刻開始,琪琪才面臨了一個真正的「考驗」——她對自己產生了懷疑,而必須跨越過這個障礙,她才能順利地長大。


19、宮崎駿的作品中當然有一種「現代性」,然而來源並非故事背景中的各種現代元素,我們不該將二者混淆了。並且宮崎駿始終強調著故事中的自然與人性的核心價值,這在他作品的情節、對白中俯拾皆是。然而更重要的是宮崎駿總能在這些古老的、永恆的敘事模式中,展現出某種新奇、獨異,或者就是「變化」——是的,在永恆中的變化,這才是宮崎駿顯得既傳統又現代的理由。


20、我們不應犯兩類錯誤:一是忽略宮崎駿作品中的核心關懷,改以過度強調「現代」因素;再則是更進一步將這種「現代」因素誤認為是故事背景中的各種現代景象,而不知真正的「現代性」所在。《魔女宅急便》在一種巧妙的平衡上,也許是宮崎駿最好的作品:首先我們看見了一個現代城市,然而並不拒絕傳統信仰;其次作品中不斷展現各種自然意象,從草地、大海、天空、飛鳥,還有風——這個宮崎駿作品中最最重要的象徵,讓我們得以一再重回自然母親的懷抱,此外在自然之中也有著各種溫暖的人情;最重要的,「在永恆中的變化」,在一個神話的敘事模式中,以現代的角度重新處理了主人公的成長問題,並在故事最後,讓她說出這樣的領悟:「雖然也有難過的時候,但我真的好喜歡這座城市」。


21、「雖然也有難過的時候,但我真的好喜歡這座城市」,這是多麼「現代」的表白啊。特別是前面一句,它並不追求一個「普遍的論斷」,而更加突出「自我的心情」,並且承認心情並不總是晴天,偶爾也會意外地落雨。這種對於細節的強調、變動的體認、不安的捕捉,都與一視同仁的、宏大抽象的、穩定安全的古典概念不同。尤為特別的是,在形式上它也以「外一章」的段落呈現,我們以為故事結束了,又突然開始講述……。在當前的語境裡,我們已不再企求完整與統一,這種斷續的片段、幽微的心情、個人的詮釋,也許才更能引起現代人的興趣。







台長: 陳雋弘
人氣(9,044) | 回應(2)| 推薦 (2)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 心情日記(隨筆、日記、心情手札) | 個人分類: 電影筆記 |
此分類下一篇:【電影筆記】丹麥女孩
此分類上一篇:【電影筆記】大國民

恬恬
哇好強好詳細
2014-05-22 23:16:45

過陣子會貼出[風起]:)
2014-05-23 08:02:24
是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
(有*為必填)
TOP
詳全文