大同區對我們來說只是......
沾染過一個地方的氣味並不代表它就會跟著你一輩子，只是如果當人們花了三年的時間將空氣中的分子深深吸入精神裡時，那恐怕是很難忘得掉了。
大學時看的電影和書不斷地印證我味覺及嗅覺的經驗：電影《愛妳的五種方法》、朱天心的〈匈牙利之水〉、施叔青《微醺彩妝》還有畢業後讀到的《Saltimbocca，跳進嘴裡》都在那裡一遍一遍反覆地印證：沒有這些「感覺」人生還有什麼意義？又記憶如何提供往後查詢？
你曉得台北寧夏路在那裡嗎？她在台北車站附近、圓環那裡，從重慶北路一直往北走，找到一條小小的歸綏街，進去，就到了。
裡面有座金黃色城堡：
每天早上未滿七點時從離峰四十分鐘車程遠的地方抵達，距登記遲到時間還早的時候，這些黑色摺裙、娃娃鞋女孩便會分佈在四周的麵攤阿姨、炸油條的男人和做三明治的工讀生前面，一邊臨著因烹煮而產生的陣陣白煙，一邊等著拿到食物之後再踱步回到教室裡。在那時如果放學後打算留晚自習，女孩們又會再次走出校門，向著打算了一整天的食物前進。通常可能是盡量斟酌在３５元之內的自助餐或乾麵拔得頭籌，然後於等著「主菜」完成的同時再快速移至旁邊的阿婆珍珠奶茶叫幾杯同學吩咐的「飯後甜點」，於是便可以完美地提著幾袋食物回到間或傳來玉堂春花香的中庭，享受著自習時間開始前最快樂的一段時光。這就是我們在三年中的照片常常會比其他時候來得豐腴的原因，每一個正值年華的臉龐看起來都像是受到充分餵養的小孩，在功課、活動或者不斷計較著白色長統襪長短這等小事之外的時間，我們會有最飽足的笑容，並且，這必是屬於記憶中被打上spotlight的區塊。
再晚一點，當我們離開學校到重慶北路搭車時，會看到那裡除了因為有許多賣燈飾的店而顯出一種特殊的整齊，那些聚集在一起賣麻油雞、燉補的小販們更是將這段路點綴得好不熱鬧。他們現在才是生意正好的時候呢！看一些歐里桑、歐巴桑圍坐在攤販周圍埋頭吃著，我們則是一邊等著車一邊接收著從那裡飄出來光聞就是滋補養顏的中藥香味兒。只不過像這樁唯一能讓人在車陣中感到安慰的事，卻還是很少讓我們一起加入他們的行列，只當在隔天早上公車開過同一個地方時，藉著車窗外那一塊塊眼見是剛收攤、清理過後不久的濕柏油路面，才份外令人感到他們正是與我們在大同區裡交替進行，緊密相連的生活圈。
而圓圈還得由一條小路連接。在寧夏路與重慶北路之間有條狹窄如巷弄的歸綏街，在那裡的建築中常會透出紅色、綠色、黃色的光線，有幾次偷偷走過去﹝因為學校明令不準走那條路﹞固定會聞到很濃的明星花露水味，而那些坐在標示有「甲級、乙級」店舖裡的女士則是面無表情地與我們四目相對。雖然極力想假裝什麼事都沒有，同時也擔負著被教官抓到的危險，但是那一雙雙想「證實」些什麼的眼睛究竟還是攝獵到某些關於大同區的過去與現在：從日本統治時期的大稻埕藝旦到之後延平北路林立的酒家以及歸綏街的公娼，這個歷史的記錄就這麼活生生地坐在我們的眼前。畢業後這裡聽說是空出來了一陣子，雖然沒有再經過，也不知道在政治的數次轉換中這條巷子到底經歷過那些變動，但對於城堡裡的我們來說，她則是永遠占在我們對大同區的記憶之中。
其實後來想起時才發現，高中三年在公車渡過的時間除了是上學和回家這兩個「終極目標」外，它就像是一部古蹟解說車，來來回回地帶我們經過大同區的故事：他傳遞了百餘年來累積而成的圖像，只是其中的意義則需要我們自己去挖掘。從萬華出發的601一路從舊時的艋舺穿越西門町到達大稻埕，然後從太平町﹝延平北路﹞再接到蓬萊町﹝重慶北路﹞最後到達靜修女學校﹝靜修女中﹞，途中最引人注目的便是那一間接著一間的大酒家，早上那安靜不動的模樣是怎樣都難以想像她夜裡酒酣耳熱的盛狀。下午放學後常和同學走的路是穿過南京西路後接上的太原路，太原路上一間接著一間的五金、塑膠製品店將整條騎樓染上一股重重的塑膠氣味。三年中每次經過這裡總想著如果媽媽要買什麼就儘管吩咐下來吧！像是過年時要更換的桌巾、塑膠布這裡就有好幾種花色，還有一些瓶瓶罐罐、機器工具什麼的，包準來這裡一趟就可買足，如果再走上幾條街到永樂市場剪上幾塊布；到迪化街抓點瓜子、魷魚絲......大同區的確是像極了餵養著台北的母親，而母親懷抱裡的那股特殊味道正是教人無法遺忘的。
大同區......一些旅遊書上會花最大篇幅介紹的地方，像是霞海城隍廟等等，其實總因為距離的關係使得我們很難與之有多少關連，除了最後一年老師帶我們到孔廟拜拜祈求考試順利外，大同區就這樣隨著高中時代的過去而與我們的生活越來越遠了，只不過與你曾聽說過的「老靈魂」一樣，我們三不五時地總說好要一起回去，回去吃東西，也看東西，並且神遊般地在鐵門外東嗅嗅西找找，想證明短短兩三年對於這個老祖母般的社區不會有太大的影響─至少空氣緩慢的流動方式是不會變的。所以，我們就連去看「臨界點」的戲也堅持一定要先繞到城堡那兒，再沿著民生西路經過「波麗路」往下走，最後抵達民樂街。因為我想，這是學妹們搭捷運時所看不到的故事，我們一定要替她們完成。
文章定位：
