我國小三年級的時候因為近視而戴眼鏡，當初還覺得戴眼鏡很有學問、很帥氣，但是現在我卻不這麼認為。從小我就愛打電視遊樂器，也因為這樣，近視度數開始持續增加，到國小六年級時，左眼已經五百多度，而右眼也三百多度了。
自從我近視之後，二眼的度數差距一直很大，在重考補習時，又長時間近距離看書，每到晚上，我的雙眼會持續極度腫漲，像氣球快爆裂似的感覺，當時只覺得因為近的東西看太多，眼鏡拿下來揉揉眼睛就好了。
考上大學後，媽媽一直要我去醫院檢查眼睛，看看度數有沒有增加，順便檢查眼睛是否正常，我在媽媽的逼迫下自己去台北長庚看眼科。我起先是掛眼角膜科，經過護士阿姨細心驗光後，我的度數仍維持在高職畢業時左眼七百右眼五百之間，但是右眼散光出奇增高，有二百多度，而左眼也有一百多度。我告訴醫師在補習班時的症狀，經過初步診斷後，醫生將我轉介給專門治療青光眼患者的陳醫師，陳醫師是眼科部主任，在青光眼科界是很有名的人物，他告訴我確認是否為青光眼需要二年的追縱才能確定，因為有人是高眼壓症，不是青光眼。
所謂青光眼，就是眼球的眼壓過高，直接傷害到視神經，造成視神經的永久性損傷。末期的青光眼患者，他的視野會小到只能看見眼前正前方的景象，其他地方全部會失明。感覺就像拿一張挖了小洞的黑色紙擋在眼睛前面看東西一樣。醫生開了一瓶眼藥水給我，囑咐我一天點二次，下個月還要再來。也做了二次視野檢查，我的雙眼確實有視神經損壞的情形，就這樣來來去去已經快二年了，每個月都得找一天白天去醫院報到，藥水從一瓶點到三瓶，從一種藥換到五種藥，有時眼壓高，有時眼壓低，有時高興，有時恐懼。
在這段時間，我曾告訴自己，應該先學點字，以後才不會失明了卻連點字都不懂；有時候走在人行道上，還會試著閉起眼睛走盲人磚；有時閉著眼睛寫字；有時閉著睛睛打報告…以前閉著眼睛享受音樂的日子似乎消失了，每當我閉起眼睛時，總是害怕光線會永遠從我眼角消失，我還有沒看完的書，我還有沒畫完的畫，這時才知道，眼睛是多麼珍貴。
藥水的副作用有很多，食慾不振、眼睛乾澀等等都是，現在醫生還開了一種藥水，點了之後整個結膜會充血，白眼球會變成紅眼球，而且虹膜會漸漸變成咖啡色，睫毛會變長變密，並不是我沒睡飽，而是藥水的關係。
這次配新鏡片，在〈詠懷賦〉的序中有提及。我的度數左眼八百多度，散光85；右眼五百多度，散光175，我很驚訝散光竟然降低了，而眼鏡行老闆說可能是眼壓的關係，沒錯，老闆不知道我的眼壓很不穩定，卻說出是眼壓的關係。這讓我又喜又憂的，散光減低固然可喜，但是近視度數卻會因為眼壓而有大幅度的改變，這讓我現在戴上眼鏡後，左眼看不清楚遠方，能看清楚近物；而右眼看不清楚近物，卻看得清楚遠方。
科技再怎麼發達，沒有一個生物科學家能做出一顆人類的眼睛，天地萬物總是這麼奇妙神祕，人，總是倍感邈小。
文章定位：
