Mean Streets，馬丁福音
Peter Biskind, Easy Riders, Raging Bulls，Simon & Schuster, 1998
Mean Streets，馬丁福音，一，引子
“在专业报纸上（trade，注：疑为trade paper的简称）我读道，‘这部影片将由老牌导演Martin Scorsese指导。’好像昨天我还被称为一个‘新的年青导演。’（It seems like only yesterday I was a ‘new young filmmaker.’）”， Martin Scorsese
-
1973年的夏天，Martin Scorsese和制片Jonathan Taplin为了找到一个片场发行Mean Streets而四处打转。Scorsese觉得自己在Paramount算是有把握的。毕竟他的好朋友Francis Coppola导演了一部拯救了片场的片子，让意大利帮伙片成了时髦货。Scorsese去见了个面，兴高采烈的回来。他还不知道在好莱坞很少有人会说不。我想：我的天啊，他们喜欢我！他们会要这片子的。他和Taplin预定在第二天早上给Peter Bart（注： Peter Bart现在是Variety的主编，今年年初因为针对最近的各地影评人奖说现在的影评人只是推崇一些晦涩不为大众接受的作品而被全国影评人群起攻之。）放这片子，然后下午晚些时候给Warners放。Scorsese问Taplin，“Warners也想较价买这片子？”
“Yeah。”
“Paramount会买的。那你想要不要取消跟Warners的预约呢？”
“嗯，也许我们不应该。也许我们应该走着看，以防万一。也许它们之间会有一场小小的价格战呢。”
“那就太好了。”Bart和他的助手Ronda Gomez看了片子。Scorsese和Taplin相当有信心能跟Paramount达成协议。但是Bart的心情不好。他本来说只要Scorsese一个人在场的，结果当他看到Scorsese的朋友们，包括他的经纪人Harry Ufland，剧本合作者Mardik Martin，还有Taplin和一些其他人在放映室里晃荡的时候，心情更糟了。Scorsese给了他一片安定，试图让他平静下来。不到十分钟后，Bart靠在电话台上，呼叫控制室的放映员，然后灯亮起来。他站起来宣布，“不要浪费我的时间了，把他买个John Calley（注：Warners的头）吧，我不感兴趣，”然后就走出去了。“我们呆住了，”Scorsese说。“有点象扇了个巴掌。”Bart讥讽道，“我真的觉得对于片场来说礼貌的做法就是给出一个快速的回答。他们不这么想。这个回答比他们预想的要快。”
Taplin带Scorsese去了个土耳其浴室。“我们带着装35mm胶片的罐子，就象乞丐一样带着这片子走来走去，”Scorsese回忆道。“我们因为这意想不到的结果而坐在澡堂里笑，还说‘感谢上帝我们没有推掉Warners。’”
那天下午他们前往Burbank，给Calley和管发行的头头Leo Greenfield放片子。这两个人都曾经在纽约生活过。Scorsese在电影刚开始的时候处于一种极度焦虑的状态：漂亮的镜头里拱廊状的灯架支在San Gennaro节拥挤的大街上，光芒反衬出城市黑漆漆的夜色，Scorsese随着放映机的每格的前进而死去。Calley和Greeenfield之前定了午餐，就在De Niro在夜总会里屋跟Keitel开始他那精彩的语无伦次的即兴表演，紧张的解释他为什么不能按时付他欠的钱背后的狂乱复杂的细节时，一个侍者从门外进来，站到屏幕正中央，大声问道，“谁点的金枪鱼加黑麦片？”有人说，“嘘…”Scorsese长长的出了一口气。他感觉出片子打动了什么了。
Calley和Greenfield变的激动起来，指着屏幕在喊，“嗨，我记得那个地方。”“我过去也跟这家伙那样在那里溜达。”Calley说，“等Ted Ashley（注：Warners的正头）来看这个吧。他过去就住在那个街角附近。”当Sandy Weintraub和Babara Weitraub姐妹出现，而De Niro说Which one do you want, the Weintraub broad?的时候，他们彻底不行了。到影片的高潮处，放映室里一片寂静，汽车高速的打转，刹车时的嘶叫声，枪声，撞车，De Niro倒在血泊中，抓着自己的脖子，从撞坏的消防栓的水柱中间蹒跚过去，影片结束。没有人说一句话。出来的时候，Scorsese开玩笑说Calley喜欢这片子因为Weintraub姐妹在里面就象卖肉的，而Calley恰恰受不了她们父亲Fred Weintraub，那个原来在Warners的讨厌鬼。不管因为什么原因，他们最后把Mean Streets卖给了Warners。
Peter Biskind, Easy Riders, Raging Bulls，Simon & Schuster, 1998