一個女人到了三十歲，沒結婚，沒有固定交往對象，連不固定交往對象都沒有的時候，很難不在日常生活中，突然想起關於單身狀態這件事情。

舉例來說，這個週末加上下星期一，是法國的Toussaint假期，也就是回家掃墓的日子。因此星期六下午的超市，簡直是人山人海到一個境界。因為一直到下周二，不會有任何一家商店開門，而且全家團員就是要吃，更何況是法國家庭。所以，法國媽媽們會卯起來在星期六的超市，在她們的購物車裡，裝進滿滿的肉類魚類蔬菜水果酒飲料甜點還有一堆有用沒用的東西。

當然，會趕在這種時間去超市的，還有像我這種一定需要自立救濟填飽肚子的單身女子。

昨天晚上出去吃飯到半夜，回家繼續看日劇，因此睡到下午一點的我，在起床後悠閒的吃了個午餐後，拿了個小皮包，圍了條圍巾，就這麼出門到家後面的超市，準備採買儲存糧食。

跳過肉類區，直接繞到蔬菜水果區，想到冰箱還有一顆萬年白菜，兩個番茄和一大袋蘋果，所以只拿了一把莎拉葉和一顆青花菜。

接下來轉到乳製品和甜點區，待了大概十分鐘，終於決定拿起一盒pistache口味的creme desert，和一大排低脂白優格，回家當早餐和甜點。

準備去結帳櫃檯的時候，又鑽進酒品飲料區，拿了一大罐Tonic水和柳橙汁。又在離開前順手抓了盒柑菊茶。

Here I am，在萬人空巷的結帳櫃檯前，拿著小購物籃，穿著紅色上衣，綁著橘色大圍巾異常安靜的我，在紛擾的人群中，似乎顯的有點奇怪。

我開始觀察前後左右人購買的東西。比方說，看到輸送帶上放著一手又一手的啤酒和洋芋片，往上一看，果然是幾個說著德文，了不起二十歲的男孩子們，大概是等著慶祝萬聖節派對；又或者看到一位可能家裡有一軍隊的人要回來的女士，兩台推車上的東西綿延不絕的放在輸送帶上，似乎永遠沒有停止跡象，讓我開始懷疑，是什麼樣的家庭，需要一口氣購買二十四瓶的牛奶或者相等類似數量的東西。

這樣看著看著，猜想這些人的生活態樣，變成在漫長等待結帳過程中，一件非常有趣的事情。

那人家怎麼看我呢？

莎拉葉，青花菜，沒有肉類： 這瘦的要命的東方女生可能是素食者，說不定每天早上還會起來慢跑練瑜珈。

低脂白優格和低脂creme desert ： 她應該蠻重視健康的，而且很怕胖。

Tonic 水，柳橙汁，柑菊茶： 這女人鐵定很乏味，不但不喝酒精性飲料，喝茶都還要選花草茶。

但是事實是怎樣呢？

我們再來一次。

莎拉葉，青花菜，沒有肉類： 這是因為當我繞到肉類區，看到各自發狠顯本事的女士們，正在將架上肉品搶購一空時，立刻決定閃的遠遠，以免她們誤把我看成排骨，帶回家熬湯。

低脂白優格和低脂creme desert： 由於我對這種食品有不可抑制的喜好，因此不如買熱量低一點的，這樣才可以一次吃上個好幾盒，又不用擔心一個月後站上體重機大呼小叫。

Tonic 水，柳橙汁，柑菊茶： 不碰酒精飲料？那我買Tonic水和柳橙汁要幹麻，當然是為了家裡那瓶Martini Blanco。 至於茶，那是喝太多之後，用來解酒的。

想起某晚好姊妹在msn上跟我抱怨，她好餓，可是竟然沒有男人可以在這種時候送宵夜來。我回答她，如果是我半夜想要吃宵夜，除了自己煮和餓死，沒有別的選擇。而且，如果連她都沒有人送宵夜，我是想都不用想。這位和我完全相反從來不缺男伴的好姊妹冷酷的回答我，「你知道就好」。

有句西洋諺語說「You are what you eat」，在這個真真假假的城市裡，連所吃的東西都不能代表這個人的時候，難怪這麼多人會對感情失去信心，變成單身一族。

躺在床上聽著湯姆等待(Tom Watis)先生的親近時分(Closing Time)，看著始終讀兩頁就會開始發呆卻又不得不繼續下去的哲學書籍，喝著柑菊茶，望著窗外又明又亮的月亮。忽然覺得，這樣的狀態雖然沒什麼好，可是好像也沒什麼不好。至少，我只需要為自己煩惱。

或者，在電梯裡遇到住在二樓從未謀面的帥哥問我，「你也住在這嗎？我覺得我們好像見過」時，我可以假裝靦腆笑著說，「喔，真的嗎？也許我們曾在丟垃圾時，擦身而過吧」。







30 October 2004
a Strasbourg