
每個人都各有所謂的巔峰時期。如果登上了,以後就只有走下坡。這是毫無辦法的事。
而那顛峰到底在什麼地方則誰也不知道。心想大概還沒問題吧,突然間那分水嶺卻來臨了。誰也不知道。
有人十二歲就到達顛峰了,然後便過著不怎麼樣的人生。有人到死之前都還在繼續上升,有人在巔峰上死去。
很多詩人與作曲家像疾風般的活著,由於太激烈地上升了因而在尚未達到三十歲便死去。畢卡索過了八十歲依然繼續畫著有力的畫,就那樣安然死去。
只有這回事 是不到最後終了都還不知道的。
── 村上春樹 《舞、舞、舞》 ──
那天在You Tube上逛街,逛到超級星光大道去,星光3的徐佳瑩唱身騎白馬那一段。柚子不常看電視,但是對這次比賽有印象。當時剛好在家裡跟老爸拼酒。
會有印象,除了歌寫得好、唱得也好之外,主要是因為評審的話很讓我尋思。
張宇說,現代的創作人,尤其是年輕一輩的,只有態度而沒有感情,以前的是把感情擺在態度之前的。黃韻玲說,現在想找一首好歌,那真的是求神都求不到的。
真的。每個月上架的流行新歌那麼多,有多少是在半年之後還能被隨口唱出來的?而也就只有那麼幾首,甚至還能不斷的被翻唱。你看,一直被翻唱的那些歌,沒一首聽得膩。
不只歌曲,其他類型的創作也是,比方說文章。
想到這裡,實際上,柚子對於會創作,而走創作路線,並以此維生的人,一直有相當大的敬意。
那是一個孤單且漫長的路,你可能會有很多朋友,但是卻必須常常獨自一個人搜索枯腸。這種孤獨感,局外人是完全無法體會的。
尤其是,你可能會拿出一篇廣獲好評的作品,但是你不能只有這一篇,像流星一樣閃過就完了。而想維持這樣的評價,那樣的心理壓力更不是玩票性質的人能夠知道的。
所以,其實我還蠻能理解那許許多多不同類型的創作人,卻有著同類型的生活。尤其是不好的部份:狂歡、酗酒、晝夜顛倒,甚至縱欲、吸毒。其中有很多,最後自殘,以至結束自己的生命。
我想,這是因為沒有足夠強大的支柱。大部分創作者的支柱就是他自己,也許,需要支撐的不只是自己,還有另一半或家人。
當心力消磨到一個程度時,創作的欲念會驅使他不得不另找出路;在心力耗竭之後,他必須選擇放棄或崩潰。
畢竟,像畢卡索這樣的創作者實在是太少了。安閑的姿態,有力的創作。
或者不得已選擇妥協。繼續下去,但是盡量製造符合大眾口味的作品。這樣也許能減少生存危機,同時,至少也依然算得上是繼續創作著。
但這樣一來,卻又面臨另一個關卡:媚俗。
媚俗的危險,就是只剩姿態,缺乏感情。
沒有靈魂,不能說是創作。
這個世間,真的是有各式各樣的煩惱。
Ps.圖片:網摘。