四對矯健的長腿、三節彎彎的肚子，兩條長而靈活的觸鬚、一隻掉了頭還可以生存四十八小時的生物——再加上那對使牠翱翔天際的翅膀，使牠成了地球上最長命又唯一能抵禦核爆的生物——就是我最害怕的生物之一。
你猜到是什麼嗎﹖
也許是童年陰影，也許是個人觀感，不論男女，每個人或多或少也有其弱點。這些弱點很有趣，可以是一種動物，也可以是一種特徵，更可以是沒直接關聯的一些人或事。原因呢﹖無關乎它的體積大小，更無關乎它的有毒程度，唯一有關的，也許就是那人的信念吧。
朋友當中，有人——
怕貓；
怕狗；
怕黑；
怕蜘蛛；
怕有毛的東西；
怕鳥兒飛過；
怕奶的氣味；
甚至是怕蟬的叫聲。
不知何解，小時候的我，已對蟑螂這種昆蟲有相當研究，懂得分辨牠是來自德國、非洲、本土，還是美國的呢。也許因為小時候實在太害怕「飛天蟑螂」的關係吧。
在我有記憶以來，曾跟飛天蟑螂正面交鋒不止三數次。因為家裡很通爽，而我又愛環保的關係，總愛把窗子開得大大的，好讓能享受涼風每一刻的送爽。這樣，便造就了飛天蟑螂的探訪。有一次，牠突然成為窗外來客，因為我們的沙發比較靠近窗門的關係，那隻飛天蟑螂跟軟攤在沙發上看書的我只有那短短幾厘米的距離！看見牠後，我先是給嚇呆了，雙腿發軟，然後才懂得脛自逃走！
中六時，唸的是文科班，雖說是由女子中學轉到男女校，但文科班中男女的比例依然是三比廿七的嚴重失衡，男生就如女校男生般罕有，以致高中時我失去跟男孩溝通的本能，甚至不敢抬起頭跟男孩子說話呢。
我們的班房自成一角，並且是靠近花園，所以小昆蟲也特別多。平時擔當防治蟲鼠重任的，都是班中那三位罕有的男生。一次，一位女同學的桌子上出現一隻小小的蟑螂，恰巧那三位勇士都不在現場，班上的女同學都怕得要命，捲縮在牆角。因為我對飛天蟑螂十分懼怕，所以只憑外表便得知那是不會飛的德國蟑螂，當我確定那不是飛天蟑螂後，心裡委實有點兒害怕的我，只好故作鎮定地上前把牠收拾。
本來我已忘了此事——後來我在紀念冊得知，此事竟然令當時坐在我隔壁的同學對我刮目相看！她說，初時我從一所在她眼中的名校轉過來，加上平常表現得很斯文，從不大聲說話，而且在班中名列前茅，給她的印象恰似是千金小姐般高傲。怎也料不到，正因為那件蟑螂事兒，她竟對我完全改觀，並主動跟我做好朋友呢。
雖然牠讓我認識了一大班好朋友，卻始終揮不去我對這種史前生物的懼怕！:p
(written by 阿然 on June 28, 2008)