到演藝學院看戲劇學校的匯報演出,取名《片段.人生》大概是因為都是學生平日在課程中的練習片段,並非完整的演出;匯演呈現的有形體練習、默劇片段、小品練習和西方名劇選段,在一般戲劇院校會看到的,都看到了,然而,整個演出中叫我印象最深刻的,卻是演出者的疲態。經過長期的訓練,理應要趁此機會展現一下自己的學習成果,可是──也許我太多心,從演出者的眼神中,我只感受到疲倦。這種主觀感覺,我想是因為我看見舞台上那幾個熟悉的面孔而來的,才剛看完他們在另一個場地演出自己的創作,一個星期後又看見他們在演藝的禮堂演另一個角色,坐在觀眾席的我忽然悲從中來,我第一個感覺就是:澳門,一個特別的地方,地方很少,但同一時間要做的事卻很多。如果你愛寫作,你就專心寫作,如果你愛跳舞,你就專心跳舞,如果你愛演戲,你就專心去演。簡簡單單的想法,在今天的澳門其實毫不簡單。你搞藝術嗎?你有沒有一份計點數的正職?沒有?最好你多找一份兼職來證明你是懂賺錢的。這裡,沒有太多人覺得藝術也是一種生產力。即使本身是從事藝術工作的都會這樣想。於是,《少林足球》中,豬肉佬說自己其實心裡面有把火那一段,得到很多人的共鳴,因為太多人都過著些「不簡單」的生活,做著很多其實不想做的事情,起初說是「先做一下」,等有機會才說理想,然而那把火後來就這樣慢慢被消磨掉。
看完這班學生的演出,在網上讀到台灣新一代編舞家伍國柱月前因為血癌病逝的報道,報道說到伍畢業於戲劇系,因為以「有一天能成為碧娜鮑許舞團舞者」為理想,毅然以廿七歲之齡到德國學舞,終於在歐洲展露了他編舞的才華,獲聘為德國著名舞團的總監;回台後為雲門舞集編過一些舞作,最後一個作品《在高原》公演在即,醫生卻宣佈他得了血癌。兩年後,該舞作被邀往莫斯科契可夫節演出,沒料到消息還未傳到病院中,他就與世長辭。「他的人生正在打開中,怎麼就走了,生命真是脆弱!」林懷民說。
「人生」,也許就是這麼一個短速的「片段」,看著這個想法「很簡單」的編舞家的人生,回想起舞台上演出的同學,只想問:舞台上那個,是不是你希望成為的你?什麼才是你其實不想做的事情?
文章定位: