Honda FIT首賣 羅馬尼亞地下鹽礦遊樂場不看盤也能輕鬆獲利40趴 朱立倫單挑郭台銘談國安...
2005-03-24 17:01:05 | 人氣(322) | 回應(0) | 上一篇 | 下一篇

《我凝視》肌膚護貝

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

《我凝視》肌膚護貝◎平路



我喜歡那個名字:「隔離霜」。就這樣,簡簡單單地,把這個世界,隔離在外面了。不知道什麼時候,被人介紹這種保養面霜。陽光強的時日,出門會抹一層。它有SPF係數,我抹在臉上用來防曬。各個品牌都生產,「隔離霜」其實是個有趣的中文譯名。英文枯燥得多,叫做pre-make up emulsion,直譯只是「化妝前乳液」。
 

薄薄地敷在臉上,心裡覺得幾分安慰。就這樣,多了這道手續,把什麼都隔在外面,多好啊。即使人群裡遊走,加上一層保護膜,好像相片塗上護貝,若可以將將這個喧囂的、讓人不安的世界關在肌膚之外,把浮塵、污染、酸雨、微屑隔離開,就傷不了敏感的內裡。
 

二○○四年伊始,年初就在找,人聲嗡嗡的購物中心裡,我記起該買一樣東西:今天是幾月幾日,遇見什麼人、發生什麼事,身邊少了一本日記小冊。
 

物色了許久,拿不定主意,橫式的好?還是直式的?皮面?布面?選了又選,好不容易買回來,每日對著看,就是懶得在上面寫字。現在四月初,打開,還是全新的本子。一月到三月,每一頁全是空白,翻都不敢翻,好像在恥笑我。或者我並不想真的記下,沒有記下來的生活,就代表沒有真正在過的生活。如果沒寫下來,將來有一天,等到離開這段生活,就會一股腦自動忘記吧。



工作的性質是在文化上展現台灣。一年來,做了幾項想像力實驗,看似無形,機構正在展示沒有前例的高難度動作。
 

彷彿把自己放在引擎最高檔:極速前進,全年無休。總之是盡力而為,不只盡力,愈來愈像在鞠躬盡瘁。但這跟我現在說的不同,我說的是另一個自己,深夜裡必須面對的自己,夜裡在咬囓我的那個靈魂。
 

它正在黯淡、正在枯萎,現在每分鐘,都感覺它需要激勵的文學靈魂。即使它不算垂危,也無須急救,但這段日子來,很確定的是那個靈魂毫無寸進。它在休眠,它在原地盤桓,沒寫出好小說,沒有想出任何有趣的文學形式。我對自己很寬厚,不忘給一些藉口來說項:也許,停頓一時,放慢一陣,再等著重新出發。但是我立即開始惶恐,萬一我的發現是,發現自己的趨力如此薄弱。除了因為機構的工作已經占滿時間、耗盡心力,或許追根究柢,我並不是一個勤奮的寫作者。如果文字才代表深層反省,我竟一天一天,很可恥啊,就這樣日出日落,過著絲毫沒有反省的生活。
 

就這樣,日出而作日落也不能止息,我想到卡夫卡的職員生涯。說不定,有一天醒來,自己也變成一條蠕動的蟲。
 

環視書架,放著自己那些四散後重聚的書,包括卡夫卡的一些小說。有的書,一別經年,現在擱在書架上,打開的時候,已經遭白蟻咬囓過。我把頸子垂下去,頭埋進書頁裡嗅一嗅,絲絲縷縷,鼻端浮起霉溼的氣息。還有留在箱子裡的書、擱在台北家裡的書、寄放在一處地下室的書,那些仍然飄零在外的書,它們在哪裡?我目前沒有能力,把它們收攏在一處。這輩子,大概再也沒有能力,把它們都湊在一起了吧。
 

坐在書架前,那個靈魂在碎裂的狀態。架子上、箱子裡、郵寄的途中,兩邊不到岸的地方,堆著找不到的書,未完成的手稿……。難怪心裡有一個空空的洞,一部分的軀體痲痹掉了,我坐在哪裡呢?這依然是我自己嗎?好像有時候,也想手邊不帶筆不帶書不帶手提電腦,就這樣單人旅行,徹底忘掉文字跟我的親密關係,畢竟做不到:離開了最重要的東西,便是一個功能不全的人。
 

陽光並不耀眼,外面的空氣卻總讓人擔憂。出門前,我照例往臉上抹,靠著這層隔離霜,想要保住一些什麼。但願我是過慮了,肌膚穿越塵網,當晚上浸入冷水,它依然淨秀如昨。

台長: 平路
人氣(322) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 心情日記(隨筆、日記、心情手札)
TOP
詳全文