2005-01-14 13:29:45| 人氣515| 回應4 | 上一篇 | 下一篇

《我凝視》自己的小照

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

自己的小照◎平路



用舌尖去舔冰淇淋。那是哪一年?我在戀愛麼?偷偷地在談戀愛?


平常在相片上,緊蹙著眉頭,看起來多少有點抑鬱,沒拍過這樣心花怒放的相片。
那是哪一年?誰拿著照相機在拍照?逗我笑的正是帥得讓人心動的男朋友?或者,溜出來的一個夏日午後,只為室外的陣陣涼風,眼裡盛滿了掩不住的笑意。除了擔心冰淇淋會融化,臉上沒有一絲絲陰霾。


童年的相片上,鼻樑架著厚厚的近視眼鏡,背部好像始終馱著一個大書包,總有些說不出的沈重。


父母親在孩子面前異常嚴肅,我必然也感染到這種緊張,經常緊繃著一張臉。而且我有樣學樣,家裡稱讚的小孩也都是少年老成一型的。如果胡亂地笑,笑到發出聲音,意味著我管不住自己,一定有哪裡出了差錯。我生來是一個會出差錯的孩子,母親不住地告誡我這項必然成真的預言。


將會發生什麼事呢?後來認得了男生,我的快樂果然都跟著一點罪惡感。偷偷摸摸赴約、偷偷摸摸進家門,我很早學會了手裡摸著剃刀才感覺到的奇特歡愉。


其實,小時候就已經注定後來的厄運了,誰教吸引我注意的從來都是看起來比我更叛逆的人。但什麼是因、什麼是果呢?國小時候開始,父母親從來沒接受過我的朋友。他們冷冷的眼光,上下打量我帶回家的每一個小孩,客廳裡戰戰兢兢坐著的小孩,怎麼看都可能是引誘他們女兒走上歧途的壞胚子。


我總是默默地順從,很快跟父母有意見的小朋友不再來往,反正我習慣了沒有人可以告訴,成長的年月,也不記得跟母親講過什麼知心話。我習慣把任何事情藏在心裡,寧可讓背心緊緊裹勒住已經發育的胸部,上體育課時候,連呼吸都發生困難,我也不會向母親要求買那種有花邊、有摺縐、有襯墊、摸起來好像還有鋼絲支撐的胸罩。


到底是哪一年?母親也覺察到我已經瀕臨……照她估計必然會出差錯的青春期了嗎?她開始檢查我的日記、檢查我的內衣,她翻攪換下來的髒衣服,看看能夠發現什麼;她嘶啦一聲推開日式房子的紙門,看看熟睡的我在裡面搞些什麼鬼。


是恥辱?還是罪惡?為什麼我不被容許快樂?難道我的快樂那麼污穢?……直到有一天,我吞下了大量的藥,為什麼不呢,在紙上一遍遍寫著,為什麼不乾脆把我的命收回去。


決絕的舉動沒有成功,出院後,我變得更加沈靜起來。像是剛毛豎直的一隻獸,時時處在緊張的情緒裡,提醒自己要固守與父母親之間的界限。記憶中,我在等離家的時刻,我盡量忍耐,在堅毅的等待中捱到青春期的末尾。


那是哪一年?相片上長頭髮的我,看那樣子,應該是記憶中過得很不容易的大學時代。艱困的年月,必然還是有這樣的瞬息,我什麼都不想,那是夏日的午後?巷子裡有沒有蟬鳴?當時我多麼輕鬆,只是伸出舌頭,把蛋捲冰淇淋的沁涼滋味吞到肚子裡。



※本文收入《我凝視》一書,聯合文學出版。

台長: 平路
人氣(515) | 回應(4)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 心情日記(隨筆、日記、心情手札)

阿難
?……直到有一天,我吞下了大量的藥,為什麼不呢,在紙上一遍遍寫著,為什麼不乾脆把我的命收回去。

生命很可貴 有了命 才能看這個世界 以及......愛與被愛......被愛聽起來像被告......^_^
2006-06-12 14:02:27
阿難
父母親在孩子面前異常嚴肅,我必然也感染到這種緊張,經常緊繃著一張臉。

辛苦了 我能體會 美女......辛苦了啊......
2006-06-27 16:04:05
子揚
台長喜歡那些充滿人類原始狂熱的非洲和南美音樂嗎?
2008-03-25 20:40:22
紅髮
據我的了解,應該不是很喜歡吧!
2008-03-28 03:54:21
TOP
詳全文