
詩海日誌6彼得‧埃森曼
──讀《空間的意念──與建築大師的對話‧彼得‧埃森曼》
1. 有人問我:「為什麼不出書?」這個問題,我很早就有答案。如果我寫書,那本書至少要像《論語》、《昭明文選》、《文心雕龍》那樣值得出版。我估計,自己到五十歲以前,還辦不到。現在出書太容易,但往往十天半個月就被讀者丟掉,有些甚至比牛奶的保存期限更短。
2. 我寫詩常常有個寄望,就是一百年後,它仍值得我這樣的人去讀。
3. 不要去管別人說詩要如何如何,詩該如何如何;可以用創作去讓他們明白,詩實際上是如何如何,可以不如何如何。
4. 我相信寫詩作文有方法可循,但那些方法,不是唯一的,是可以拋棄的。
5. 我對詩的狂熱,或許來自於對人群、時局的冷漠。那麼,我還可能投稿嗎?
6. 一切對詩的觀點、看法、守則、行規……,都是舊的,永遠需要新的答案。如果找到唯一的解答,我將不再碰詩。
7. 我喜歡詩,對詩有興趣,但不想維護詩學,或刻板地運用詩學。
8. 我的作文教學方法經常變化,因為太喜歡設計新的授課內容。我寫詩有時也只是要讀者跟著我看世界,用我的觀點。
9. 我喜歡屈原的固執,陶潛的任性,李賀的浪漫。
10. 我不喜歡定義自己的詩,看不慣詩被貼上某種主義的標籤。對於為了某種主義而寫的詩,我會說:「戲子無情。」
11. 我認為好老師的建議,經常是在認同學生時給出的。事實上,作為學生的我,對於老師說的話,常常只吸收自己原本就認同的,再從中開拓視野。
12. 寫詩跟教學、教育,有個同樣好玩的地方,就是重複。
13. 你沒辦法寫一首詩,卻不傳達任何象徵、內涵或美感。
14. 怎樣算是成功的詩人?想寫就能寫,想讀就能讀,要想就能想,要唱就能唱,要說就能說,每件事情都能跟詩聯繫在一起。必須清楚詩最重要的時代跟人物,然後明白自己的優勢與劣勢。其實,我沒辦法回答這個問題。
15. 「人是經由別人來界定自我。為了理解自己的能力,他要先去學習別人的能力。……了解未來的方法就是讓過去活在現在。……充滿活力的過去就是未來。……你必須有理論,不然就不可能有所作為,就會毫無建樹。」(頁67)
16. 詩人可以援引一切興趣來充實詩的內涵。但不需要名聲、權勢、財富,或銷售量,即使讀者,自己也可以擔任。詩人完全可以讓現實站到理想、夢境那邊。
17. 詩跟象徵的關係,是可以鬆動的;就像廊柱也可以是運動、健身的工具。
18. 我比較在乎寫詩的情趣,至於方法或成果,就比較其次了。
19. 營造詩的情境,需要顧慮當中的溫度、明暗、舒適感……,還不斷在轉換身分:音樂家、畫家、雕刻家、建築師、女神、上帝……。
20. 電腦輸入法選字,跟執筆書寫時腦海中湧現的語詞,偶爾會不相同,詩人必須清楚自己真正要的。
21. 有天,人們將生活在,能夠自己生長的城市,而詩是唯一需要親手操作的事。
22. 你覺得,李白會如何運用電腦寫詩呢?唐寅?鄭燮?葉慈?
文章定位: