總覺得台北有很多夜貓子。每次出去吃宵夜的時候，總是對著全城不寐的車潮人潮驚訝慨嘆──哪來的這麼多的車和人？他們第二天難道都不用上班上學的嗎？
去漢城，去東京，去紐約，去巴黎，去倫敦，印象里，好像從來沒有一個城市的居民會像台北人這樣貪戀夜的美麗，大家就算晚睡，最多也只是到家附近的小酒館里淺酌一杯，大部份的人，還是寧可窩在家里混一混，然後就乖乖上床報到──但是台北則不然。
台北的夜，可以狂囂而華麗，可以安靜而清淺，任君選擇，包君滿意。白天你可能是辦公室里的一條蟲，飽受欺凌，乏人問津，但一到了晚上，你絕對可以搖身一變，成為英雄好漢或是亂世佳人，就像金凱瑞在電影《百變天龍》（The Mask）里一樣。
台北的夜，竟彷彿是有某種魔力一樣。時間一到，所有的人都發了狂。
你有沒有聽過深夜的電台節目？要是決定不出門，這保證是消遣良夜的不二法門。你可以聽聽很多很多的陌生人訴訴苦發發牢騷，敘述他們在感情上事業上課業上成長上家庭上所遭遇的諸般不順遂。而所有的人，從那個手持聽筒的被害人，到坐在播音室里用或柔美關切或輕鬆解悶的音調為他（或她）消災解惑的主持人（他們絕對不會忘記提醒你這是一種「經驗的分享」。），到端坐在收音機前屏氣凝神的你，都透過一道又一道根本看不見的電波聯繫情感。大眾傳播，真是人類本世紀以來最偉大的事業與發明。
常常，在吃宵夜的時候，我忍不住會看著身邊正大快朵頤的人們，我忍不住會揣測他們會不會就是我昨夜在電台里聽到的那個悲切然而稍嫌有點木訥的聲音，那個聲音淒惻的絮絮叨叨著他過去的情人，現在的老闆，和未來的老公是如何又如何的對待著他──是他嗎？那個正一口吞下一個小籠包的男孩？還是他，那個坐在角落，慢條斯理的喝著豆漿的男人？
而這樣的揣測，久了也就累了，因為可能性太多。大家都有可能。包括我在內。
是真的拿起過聽筒，是真的也撥了號，是真的也接通了，然而我卻在開口前的那一瞬間臨陣脫逃。是直到那個時候我才明白：要把自己的紅塵心事掏心挖肺的拿出來，和不知道倒底有多少個的陌生人一起「分享」，需要多大的勇氣和，壓力。我是真的佩服他們。他們畢竟是冰山的尖端。
在深夜兩點的台北里，想起今夜里本城所有的這些睡不著覺的人們，我突然覺得台北今夜非常非常。
寂寞。
文章定位：
