「唉!熱情如此脆弱，卻又如此狂野！」這是真愛旅程（Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ Ｒｏａｄ）的開頭引用十九世紀浪漫詩人慈濟的詩句，而我翻著洪範出版社出版的慈濟詩選並沒有找到出處，但卻看到了慈濟的生平，他是個完全的浪漫詩人，並沒有在自己的詩作反映當時社會。然而在他的成長背景放棄了醫生一途為了成就對文學的熱愛，卻因此窮困沒有能力與喜愛的女孩結婚，更糟的肺病纏身二十五歲就結束了生命。但在他的作品裡都是生命的美感追求，而對於現實殘酷與孤寂的世界意外的讓詩蒙上層淒美感。
也許是何反襯真愛旅程的這本書，只事故事是六零年代蓬勃發展的美國，在作者理查．葉慈的筆下，是一件件鮮明ˋ矛盾ˋ衝突的世界，如此真實也對當時美國犀利批判，由其那些獨特形容詞與那時代的生活寫照描寫的淋漓盡致，雖然先有電影才有幸能看到中文本上市，但有些是文字才能表達的東西，例如開頭法蘭克回憶認識艾波的過程，「他這個熱情的，沾了菸漬如沙特一樣的男人配上熱情的，沾了點菸漬如沙特一樣的女人是在適合不過的。」而回憶事安排在兩人吵架艾波劇團演出失敗的時候，如同回到家冷戰與初次到革命山莊看房子時的情景，衝突與溫馨整篇有諸多地方不是對比就是寫照的劇情安排，而對於法蘭克而言自己接受了許多不經意的事情，也阻礙了對人生計畫的進展，而在法蘭克所代表的紐約與電腦剛出現的當時，是種嘲諷美國社會體制帶給人不用思考，一排排整齊大樓就向監獄，監禁人們的思想直到歲月流逝自己感到安逸與滿足，在法蘭克出軌與同事莫琳耽溺於城市的浮華，而對於郊區的鄰居坎貝爾夫婦是種客套，上一秒才彼此在家暢談聊天，下一秒就被法蘭克與艾波嘲諷，而對於基文斯太太則是美國人當時的寫照，盡擇與安份守己，卻暗藏利益關係與狹隘想法。
而這本書是會讓人陷入泥淖的書，透過法蘭克的角色是知識份子的寫照，而艾波是女性在情感因素遭遇的困境，愛情是個長期的旅程，沒有什麼事比生了小孩才發現枕邊這男人為何是他。而強勢的反叛書中經典的口白：你想清楚了嗎？不要輕舉妄動。如果決定好的事就要盡全力去做。往往是悲劇收場，而當法蘭克趨於安定，有著男人的自以為與男性尊嚴，卻被一個社會認定的瘋子犀利的指出，不就是為了自己。男人總有一套說法來說服ˋ改變女人想法，這在那時帶是很強勢的男性社會，而對於書裡人物描寫，二戰後的人性在坎貝爾身上看見，對於情欲在法蘭克與坎貝爾身上看見，而米莉與基文斯是六零年代的美國女性，而人物的穿著ˋ酒與酒吧有著那時代的意義與格調，也因此有著鮮明的人物情感讀此書的人也許會找到一部分認同感，但很快的就會被作者安排的情節用冷峻的言詞諷刺，而這些都源於社會一種體制下的壓抑。而剛看了蠟筆小新說了一句經典的話＂婚姻是愛情的墳墓＂對於法蘭克與艾波的戀愛旅程來說，過程在不斷妥協與坦承，並非所有愛情都如法蘭克一手掌握。 對於這本書有他的時代意義，而卻不因年代久遠有所隔閡，令人震懾的是人對於愛所犯的錯還是重蹈覆轍。像詹姆仕布朗特唱的Ｓｏｍｅ ｍｉｓｔａｋｅ
And maybe someday we will meet And maybe talk and not just speak Don't buy the promises 'cause There are no promises I keep, and my reflection troubles me so here I go And so I sent some men to fight, And one came back at dead of night, said "Have you seen my enemy?" said "he looked just like me" So I set out to cut myself And here I go I'm not calling for a second chance, I'm screaming at the top of my voice, Give me reason, but don't give me choice, Cos I'll just make the same mistake again 而導致滅亡，而開始想安逸的過想平淡過每一天，如同現今對公職的迷思，而對於那些被說為狂熱ˋ知識份子，縱使怎麼特別有一套哲理，最後還是得淪為大眾茶於飯後話家常的人。當看到作者生平與獻給席拉就了解，這真愛旅程最後終至滅亡，如同一盆佛甲仙逐漸枯尾。令人可悲的是沒有激盪的過程產生不出炫麗的火花。
親愛的小葉，我的讀書經歷微薄並不能說盡這本書的好，而也許看完結局令人難過，太過於悲哀。但你要知道這世界本來就是個悲劇，如同第三張開頭的話＂人類計算與分配時間的能力，能帶給人們無窮盡的安慰，這也是因為沒有徹底失敗覺悟，而產生的耽溺。更重要的是故事啟發我，我並不是法蘭克，你也不是艾波，而我卻又像法蘭克一直說話，而這些又畫過於孤傲與空洞，更重要是前面的形容詞＂無望＂，為什麼我又要說？也許就跟法蘭克為什麼要堅持生下小孩一樣，匪夷所思的社會迷思或是被後無由的堅持。但我可以很輕鬆的說面帶笑臉，這本書是從金門寄來的二手書。而我不敢想的是坦承，我喜歡你是否會是這樣的旅程關於愛情，畢竟這本書指引我未來的路程的想像，而相像不出的是有個令人滿意快熱的結局。但我卻帶著熱情，沾了點墨水，如沙特一樣的男人樂此不疲。就像啤酒到苦艾酒直至威士忌，麻醉自己人生不過就是場悲劇。
延伸閱讀：http://stars.udn.com/star/StarsContent/Content20595/ 聯合報專欄
http://castnet.nctu.edu.tw/view.htm?ar_pk=1255 喀報
文章定位：
